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INTRODUZIONE 


Polemos e padre di tutte le cose, di tutte è re; 
e gli uni disvela come dei e gli altri come uomini, 
gli uni fa schiavi gli altri liberi. 

Eraclito, VI secolo a.C. 


Da un recente sondaggio, condotto tra gli italiani di età 
compresa tra i 15 e i 19 anni, risulta che solo poco più 
del 20% degli interpellati è a conoscenza delle distruzioni 
subite dal nostro paese nel corso della Seconda guerra 
mondiale. Per la gran parte dei ragazzi, influenzati dai vi¬ 
deogiochi e dalla cinematografìa di Hollywood, quella 
guerra fu combattuta dagli americani per lo più contro i 
tedeschi (in Normandia) e talvolta contro i giapponesi 
(su qualche imprecisata isola dal nome incomprensibile). 

Prendersela con gli studenti delle scuole superiori è un 
po’ come sparare sulla Croce Rossa, il dato è però signifi¬ 
cativo di come la memoria storica vada ogni giorno viep¬ 
più perdendosi, felicemente obnubilata da un certo grado 
di benessere e da oltre settant’anni di pace. Probabilmente 
questa è la terza generazione ad avere la fortuna di trovarsi 




L'Italia va alla guerra 


Introduzione 


9 


così distante dalla guerra, dal momento che l’Italia, intesa 
in senso geografico, ha una storia di conflitti pressoché 
ininterrotta dalla preistoria al 1945. 

Gli italiani del XXI secolo ignorano quanto la guerra 
abbia contribuito a plasmare il loro paese. L’attuale società 
laica, pacifica e culturalmente relativista si è dimenticata 
che solo fino a due generazioni addietro la guerra era 
una triste quotidianità. I giovani avvertono il conflitto bel¬ 
lico come un fatto estraneo e lontano nel tempo, aiutati in 
questo dal cambiamento terminologico che politici e me¬ 
dia hanno utilizzato negli ultimi trent’anni per parlare di 
guerra: oggi infatti siamo nell’epoca del peace enforcement , 
del peace keeping , del peace making e del peace building , 
non esistono più, se non nella sostanza e comunque all’e¬ 
stero, le campagne e le operazioni militari. Il termine guer¬ 
ra viene invece usato impropriamente in ogni settore della 
vita civile: guerra commerciale, guerra alla droga, guerra 
alla povertà, guerra tra i sessi, guerra all’analfabetismo, 
guerra ai grassi, guerra all’olio di palma ecc., svuotando 
così di significato la parola. 

Ma cos’è la guerra? Lo sappiamo davvero? Quanto co¬ 
nosciamo di lei? E perché non ne possiamo fare a meno? 
Qual è il mistero legato al binomio uomo e guerra? Sono 
davvero così inseparabili o esiste la speranza di un mondo 
senza più guerre? 

Da quando esistono le fonti scritte, cioè più o meno da 
5500 anni, sono state calcolate circa 14.700 guerre. Un 
numero impressionante soprattutto se si riflette sul fatto 
che la guerra va contro la natura, perché i giovani rischia¬ 


no di morire prima degli anziani (lo scriveva già Erodoto: 
« Non esiste uomo folle al punto di preferire la guerra alla 
pace. In pace i figli seppelliscono i padri, in guerra sono 
invece i padri a seppellire i figli »), ma nonostante questo 
essa è inscindibilmente connaturata all’uomo e affonda le 
sue radici addirittura nel Paleolitico. 

Secondo la Treccani la « guèrra s. f. (dal germanico wer - 
ra) è un conflitto aperto e dichiarato fra due o più stati, o 
in genere fra gruppi organizzati, etnici, sociali, religiosi, 
ecc., nella sua forma estrema e cruenta, quando cioè si 
sia fatto ricorso alle armi». Per il biologo Julian Huxley 
la guerra è « un conflitto fìsico organizzato tra gruppi di 
una sola e medesima specie. Le dispute individuali tra 
membri di una stessa specie non sono la guerra, anche 
se includono massacri e morte ». A parere del celebre stu¬ 
dioso e militare prussiano Cari von Clausewitz: « La guer¬ 
ra non è che un duello su vasta scala. La moltitudine di 
duelli particolari di cui si compone, considerata nel suo 
insieme, può rappresentarsi con l’azione di due lottatori. 
Ciascuno di essi vuole, a mezzo della propria forza fìsica, 
costringere l’avversario a piegarsi alla propria volontà; suo 
scopo immediato è di abbatterlo e, con ciò, rendergli im¬ 
possibile ogni ulteriore resistenza. La guerra è dunque un 
atto di forza che ha per iscopo di costringere l’avversario a 
sottomettersi alla nostra volontà ». Wikipedia categorizza 
la guerra in trentasette diverse tipologie: convenzionale, 
non convenzionale, civile, di aggressione, di annientamen¬ 
to, santa, totale, coloniale, guerriglia, controguerriglia, nu¬ 
cleare, chimica, batteriologica, di religione, tribale, asim- 
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metrica, insurrezione, conflitto a bassa intensità, command 
and control warfare, corazzata, anfìbia, elettronica, sotto¬ 
marina, sottomarina indiscriminata, cibernetica, di posi¬ 
zione, economica, in montagna, informatica, lampo, ur¬ 
bana, industriale, Information warfare , meteorologica, psi¬ 
cologica, di trincea, occupazione militare. 

I motivi per cui Tuomo combatte sono politici, econo¬ 
mici, sociali, psicologici, culturali, religiosi e morali. Alle 
suddette liste manca sicuramente qualcosa, ma il punto 
fondamentale è che la guerra è molto di più di quello 
che può essere contenuto in una asettica tipologia descrit¬ 
tiva. Ossia qualcosa che incide a livello emozionale e che 
non è spiegabile con il solo rigore scientifico. La guerra in¬ 
fatti amplifica le nostre emozioni e sentimenti: paura, co¬ 
raggio, amore, generosità, egoismo, amicizia, rassegnazio¬ 
ne, rabbia, tristezza, speranza, perdono, ansia, gioia, ven¬ 
detta, compassione, orgoglio e rimorso sono letteralmente 
« dopati » nel corso di un conflitto. Lo diceva - sicuramen¬ 
te meglio di me - un certo William Shakespeare nell’atto 
IV, scena V del Coriolano: « Ah, per me, dico, datemi la 
guerra! È meglio cento volte della pace, come il giorno è 
migliore della notte; la guerra è cosa viva, movimento, è 
vispa, ha voce, è piena di sorprese. La pace è apoplessia, 
è letargia: spenta, sorda, insensibile, assonnata, e fa mette¬ 
re al mondo più bastardi che non uccida uomini la guer¬ 
ra ». E anche Erich Fromm: « In una certa misura, la guer¬ 
ra rovescia tutti i valori. Incoraggia l’espressione di impulsi 
umani profondamente radicati, come l’altruismo e la soli¬ 
darietà, impulsi che vengono mutilati dal principio dell’e¬ 


gocentrismo e della competizione indotti nell’uomo mo¬ 
derno dalla vita normale in tempo di pace. Le differenze 
di classe, anche se non scompaiono, si riducono notevol¬ 
mente. In guerra l’uomo è nuovamente uomo, ha la pos¬ 
sibilità di distinguersi, a prescindere dai privilegi sociali 
conferitigli dal suo status di cittadino. Per dirla in forma 
molto accentuata, la guerra è una ribellione indiretta con¬ 
tro l’ingiustizia, l’ineguaglianza e la noia che dominano la 
vita sociale in tempo di pace, e non bisogna sottovalutare 
il fatto che, se un soldato combatte il nemico per la sua 
pelle, non deve combattere contro i membri del suo grup¬ 
po per avere cibo, cure mediche, riparo, vestiario, che gli 
vengono forniti da una specie di sistema perversamente 
socializzato. Il fatto che la guerra abbia queste caratteristi¬ 
che positive è un triste commento alla nostra civiltà. Se la 
vita civile offrisse quegli elementi di avventura, solidarietà, 
eguaglianza, idealismo, che si possono trovare in guerra, 
potrebbe essere molto diffìcile far combattere la gente ». 

La guerra incoraggia la cooperazione, l’improvvisazio¬ 
ne, l’inventiva, ma al contempo anche la crudeltà e il de¬ 
siderio di distruzione. La guerra è uno spettacolo che è in¬ 
sieme dramma e commedia, tragedia e farsa, avventura e 
sentimento, azione e lacrime. La guerra è morte e vita. 
La guerra nella sua disumanità è profondamente umana. 
Lo scrittore americano Cormac McCarthy ha scritto a 
tal proposito: « La guerra c’è sempre stata. Prima che na¬ 
scesse l’uomo, la guerra lo aspettava. Il mestiere per eccel¬ 
lenza attendeva il suo professionista per eccellenza. Così 
era e così sarà». Amen. Un’altra grande penna, l’inglese 
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Anthony Burgess, disse che « la guerra è il sistema più spic¬ 
cio per trasmettere una cultura » e non sbagliava affatto. Il 
filosofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel sosteneva che 
«senza le guerre la storia registra solo pagine bianche», 
pertanto la storia necessita della guerra come fattore pri¬ 
mario di cambiamento (e ha anche un alto valore morale). 

La guerra è in effetti il massimo fattore di cambiamento 
che l’umanità abbia sperimentato. Con essa muta la tecno¬ 
logia, la società, la politica, l’economia e la cultura. Il 
mondo come esisteva nel 1939, ad esempio, non c’era 
più nel 1945: in soli sei anni tutto era mutato. Nel 
1939 gli eserciti avevano ancora i cavalli, il fucile a ripeti¬ 
zione manuale, i biplani e gli aerofoni. Nel 1945 c’erano 
gli aerei a reazione, i radar, i fucili d’assalto e la bomba 
atomica. In sei anni c’era stato un salto tecnologico come 
mai prima il mondo aveva sperimentato. D’altronde l’u¬ 
manità non aveva nemmeno mai provato nulla di simile 
al flagello della Seconda guerra mondiale. 

La guerra muta di continuo e di conseguenza fa mutare 
la società, oppure è vero il contrario? La società, cioè, cam¬ 
bia e gli eserciti si adeguano ai suoi cambiamenti? Sembra 
la classica domanda da « è nato prima l’uovo o la gallina? », 
eppure generazioni di storici e ricercatori si sono azzuffati 
su questo contenzioso. Va altresì riportato che non tutti 
gli studiosi concordano su un lento « mutare » della guer¬ 
ra, preferendo concentrarsi invece su tutta una serie di ri¬ 
voluzioni nell’arte del combattimento. L’invenzione del¬ 
l’arco e delle frecce, la creazione della falange oplitica, la 
nascita della legione romana, l’arrivo dei cavalieri dalle 


steppe orientali, l’uso massiccio di armi da fuoco, lo svi¬ 
luppo delle artiglierie a retrocarica e canna rigata, la com¬ 
parsa nei cieli degli aerei, la costruzione dei carri armati, il 
varo delle portaerei, lo sgancio della bomba atomica e in¬ 
fine la produzione dei missili balistici intercontinentali 
con testate termonucleari sono tra i principali indiziati 
nell’avere rivoluzionato la guerra. Tutte queste tecnologie 
e tattiche avrebbero imposto dei repentini mutamenti nel 
modo di fare la guerra, pertanto non si dovrebbe parlare di 
un lento divenire e di un costante cambiamento negli af¬ 
fari militari. 

Se, come pare, non ci si riesce a mettere d’accordo nem¬ 
meno su quale sia stata la velocità del cambiamento della 
guerra come si può dimostrare la sua eventuale predomi¬ 
nanza sugli aspetti sociali? Bella domanda. Azzardo una 
salomonica risposta attingendo alla proverbiale saggezza 
delle nonne: « per fare un fosso ci vogliono due rive ». Per¬ 
tanto ritengo sia veritiero affermare che la guerra muta le 
società (le armi da fuoco in mano ai fanti hanno fatto tra¬ 
montare l’epopea della cavalleria nobiliare medievale) e 
che, ugualmente, i cambiamenti sociali incidono sul mo¬ 
do di combattere (la legione romana di epoca serviana, ba¬ 
sata sul censo, arruolò nuovi tipi di combattenti e variò 
quindi le sue tattiche). 

La guerra, dunque, è stata l’elemento che maggiormen¬ 
te ha contribuito a creare quel meltingpot chiamato italia¬ 
ni. E tutti gli abitanti della penisola, nelle varie epoche, 
l’hanno vissuta sulla loro pelle sin dalla più tenera età. 
Non solo, il Bel Paese porta ovunque le stimmate del pas- 
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saggio della guerra: un passaggio lungo più di settanta se¬ 
coli! Fortificazioni, cinte murarie, torri difensive, torri 
d’avvistamento, castelli, rocche, trincee, tunnel, strade, 
ponti, deforestazioni, aeroporti, porti, deviazioni di fiumi 
e corsi d’acqua sono solo una parte di quello che la guerra 
ha lasciato in eredità all’Italia, cambiandola fisicamente. 
Innumerevoli toponimi ci ripropongono ogni giorno la 
guerra e i suoi lasciti di dolore sui cartelli stradali e viari, 
ne leggiamo l’esaltazione eroica sui monumenti nelle piaz¬ 
ze e nelle statue che ammoniscono severe dentro i parchi 
cittadini, ma non ci facciamo più caso. Non ne vediamo 
più l’utilità o il messaggio in essi contenuti. Scrive James 
Hillman: « Nella nostra storia secolarizzata, la battaglia e la 
sua epitome personificata, il vincitore, il ’genio’, diventa¬ 
no rappresentazioni salvifiche. La corona di alloro al posto 
dell’aureola. Le statue dei nostri parchi, i nomi dei nostri 
viali principali e le festività civili commemorano (e non 
solo nelle società occidentali) l’aspetto salvifico della bat¬ 
taglia». Tutto questo lo abbiamo perso. 

Addirittura molti dei piatti che mangiamo devono i na¬ 
tali a una battaglia (il pollo alla Marengo) o a un generale 
(i Vincisgrassi marchigiani), ma è tutto caduto nel dimen¬ 
ticatoio della lunga pace europea post secondo conflitto 
mondiale. Siamo figli della guerra eppure l’abbiamo di¬ 
menticata e rinnegata. In provincia di Rimini esiste un ca¬ 
stello altomedievale dal nome Montebello: i turisti e i vi¬ 
sitatori sono convinti che il toponimo derivi dalla gran¬ 
diosa visuale che si gode dall’alto degli spalti, mentre inve¬ 
ce proviene dal latino mons belli , monte della guerra, e ha a 


che fare con la strategicità dell’altura. L’estetica si è ormai 
presa la rivincita sulle bruttezze portate dalla guerra. 

Un calcolo preciso non può essere fatto perché i dati 
dell’antichità sono confusi, ma purtroppo ben poche aree 
geografiche possono competere con l’Italia per il numero 
di guerre subite nel corso dei secoli. Secondo Friedrich 
Engels non ci sono posti che abbiano visto più combatti¬ 
menti del Belgio e della pianura Padana. E lo diceva alla 
metà del XIX secolo. Tra il 1800 e il 1945 il nostro paese 
non figura tra i primi cinque in una classifica relativa alla 
partecipazione ai conflitti (è sesto), ma è con ogni eviden¬ 
za il primo per presenza della guerra sul proprio territorio. 
Le nazioni con grandi imperi hanno, infatti, combattuto 
molte guerre in giro per il mondo; gli italiani, per loro 
sfortuna, le guerre se le sono ritrovate in casa. Da sempre. 

Non esiste frazione, villaggio, vico o borgo italiano che 
nella sua storia non abbia almeno un fatto d’armi con dei 
martiri da piangere. Non c’è città, centro urbano, insedia¬ 
mento produttivo, convento o luogo di culto che per cause 
belliche non sia stato distrutto, o danneggiato, e poi rico¬ 
struito almeno una volta. Solo per fare un esempio: l’ab¬ 
bazia benedettina di Montecassino fu distrutta tra il 577 e 
il 589 dai longobardi, nell’883 dai saraceni e il 15 febbraio 
1944 dai bombardamenti degli Alleati. 

Sin dai primi stabili insediamenti umani, più o meno 
nel Neolitico, l’Italia ha conosciuto la guerra attraverso 
le periodiche invasioni della penisola, sia che venissero 
dal mare sia che giungessero da nord attraverso le Alpi. 
Un continuo viavai di popolazioni di cui ritroviamo tracce 
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(distruttive e costruttive) nel tessuto urbano delle città ita¬ 
liane. Catania, solo per fare un nome, fu presa nel corso 
dei secoli da greci, romani, ostrogoti, bizantini, arabi, nor¬ 
manni, svevi, angioini, aragonesi, spagnoli, piemontesi, 
austriaci, borbonici e infine entrò a far parte del regno 
di Italia. Salvo poi veder transitare le truppe tedesche e 
quelle alleate nella Seconda guerra mondiale. Ovviamente 
non tutte le prese di possesso furono accompagnate da di¬ 
struzioni, ma ognuna ha comportato un mutamento cul¬ 
turale, prima ancora che amministrativo e edilizio. Non 
serve un architetto per comprendere come i vari stili co¬ 
struttivi che formano il tessuto urbano rappresentino di¬ 
verse dominazioni. 

E questa continua trasformazione potrebbe avere lascia¬ 
to strascichi e differenze su scala macroregionale anche nel 
modo di intendere e praticare la guerra, con difformità a 
seconda della tradizione culturale prevalente nell’area inte¬ 
ressata. Mi spiego meglio: nessuno ha mai pensato di in¬ 
vestigare se in Italia esistano differenti concezioni della 
guerra dovute alla persistenza di una determinata cultura, 
tipo quella romano-bizantina rispetto a quella araba o a 
quella germanica, ma sarebbe interessante farlo. Quando 
i piemontesi hanno unificato l’Italia si sono accorti delle 
tante differenze tra il nord, il centro e il sud del nuovo re¬ 
gno, anche nel modo di condurre la guerra e di fare i sol¬ 
dati. Allora la questione fu risolta grossolanamente cercan¬ 
do di piemontesizzare tutti gli italiani (Massimo D’Aze¬ 
glio disse sagacemente: « Abbiamo fatto l’Italia, ora dob¬ 
biamo fare gli italiani »), con il risultato di produrre razzi¬ 


smo (« terroni » contro « polentoni ») e malcontento. L’u¬ 
nione delle diverse componenti militari italiane non diede 
buona prova al suo esordio, nella guerra contro l’Austria 
del 1866, e bisognò aspettare almeno fino alla guerra ita- 
io-turca del 1911 per avere qualche segnale positivo dalla 
coesione dei reparti dispiegati. La leva di cinque anni svol¬ 
ta lontano da casa fu uno shock per i giovani sudditi del 
regno d’Italia (soprattutto per quelli più sfortunati che fu¬ 
rono inviati a combattere il fenomeno del brigantaggio in 
Meridione), che diede però risultati a lungo termine con 
una maggiore apertura di orizzonti culturali (i ragazzi co¬ 
noscevano luoghi nuovi e stili di vita diversi), un miglio¬ 
ramento delle condizioni igieniche personali e un abbassa¬ 
mento del tasso di analfabetismo. 

La guerra ha dunque inciso profondamente nella quoti¬ 
dianità italiana, contribuendo in modo determinante alla 
formazione del carattere e delle abitudini degli abitanti. E 
non poteva essere diversamente dal momento che ne tro¬ 
viamo le tracce almeno sin dal III millennio a.C., con la 
comparsa improvvisa di popolazioni alloctone che andaro¬ 
no a soppiantare alcune culture neolitiche, queste ultime, 
con ogni probabilità, dirette emanazioni dei primi gruppi 
di Homo Sapiens comparsi nel Paleolitico superiore. 

E poi, nel giro di 1500 anni, arrivò un’altra serie di bel¬ 
licosi invasori indoeuropei che andarono a formare quel 
tessuto di genti preromane che ritroviamo oggi in molti 
nomi di aree geografiche: i latini, i piceni, gli umbri, i si¬ 
culi, i lucani, i sabini, i sanniti, i veneti. Accanto a loro ri¬ 
manevano popoli non indoeuropei come i liguri, i sardi, i 
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camuni e i reti. Con l’arrivo dei coloni greci, la misteriosa 
comparsa degli etruschi, la discesa da nord dei celti e l’in¬ 
sediamento in Sicilia e Sardegna di colonie fenicio-puni¬ 
che, nel corso delle tre età dei metalli cominciarono tutta 
una serie di guerre e guerricciole, fino a che una città nata 
attorno a un guado sul fiume Tevere le fece cessare con¬ 
quistando l’intera penisola, isole comprese, nel corso di 
quattro secoli in cui il sangue scorse a fiumi. 

Con la crisi dell’impero romano, dopo ben tre secoli di 
relativa pace (solo le lotte tra aspiranti imperatori inter¬ 
rompevano saltuariamente la pigra pax italica ), l’Italia co¬ 
nobbe di nuovo la guerra quando calarono dal nord delle 
orde barbariche in cerca di saccheggio e ricco bottino. Era 
solo un’anteprima di quello che doveva succedere con la 
fine dell’impero romano: l’arrivo di intere popolazioni 
germaniche. Con l’alto Medioevo si formò tutta una serie 
di piccole autonomie locali, che cambiarono volto all’Ita¬ 
lia portando avanti un massiccio incastellamento del terri¬ 
torio e un abbandono delle città. Con il feudalesimo veni¬ 
va a mancare un forte potere centrale, pertanto chiunque 
avesse avuto a disposizione delle pur esigue forze militari si 
costruì il proprio minuscolo « regno » e per secoli coman¬ 
dò indisturbato. La più antica nobiltà italiana deriva pro¬ 
prio da questi piccoli signori feudali di origine germanica. 

La Chiesa rimase il solo potere unificante, dapprima 
spiritualmente, convertendo al cristianesimo i vari popoli 
barbari, poi anche politicamente e militarmente, creando 
con l’aiuto dei franchi il Sacro Romano Impero di Carlo 
Magno. In realtà ben presto Chiesa e impero perseguirono 


obiettivi differenti, fino a essere spesso avversari, anche sul 
campo di battaglia, o quanto meno degli alleati riottosi e 
malfidati per tutto il corso del Medioevo. 

Dalla metà del VII secolo cominciarono le scorrerie e le 
incursioni dei saraceni lungo le coste siciliane e nel secolo 
successivo lungo quelle sarde. Con il passare del tempo le 
veloci navi arabe estesero il loro raggio d’azione a tutta l’I¬ 
talia meridionale, fino ad arrivare poi nel IX secolo in Pie¬ 
monte e in Liguria, occupando addirittura alcuni passi al¬ 
pini. La Sicilia e altre parti d’Italia (come Bari) furono an¬ 
che conquistate dalle armate arabe, che portarono, oltre a 
una nuova religione e a diverse migliorie in agricoltura, ar¬ 
chitettura e matematica, un differente modo di fare e in¬ 
tendere la guerra. 

Non che nel Medioevo italiano si combattesse solo con¬ 
tro gli arabi: la guerra era endemica e c’erano continue 
battaglie tra comune e comune, castello e castello, impera¬ 
tori e comune, papato e comune, castelli e imperatori, ca¬ 
stelli e papato, insomma il classico tutti contro tutti. Ali¬ 
mentato dal fatto che c’era sempre un nuovo popolo, un 
re, o una fazione politica che voleva piantare le tende in 
Italia. Dagli scontri tra bizantini e goti del VI secolo fino 
alla pace di Lodi del 1454 è tutto un susseguirsi di batta¬ 
glie, scontri, assedi, zuffe, raid, saccheggi, devastazioni, di¬ 
struzioni e ruberie. 

La guerra divenne talmente onnipresente che molti ne 
fecero la propria professione e agli inizi del XIV secolo 
nacquero le compagnie di ventura che per oltre duecento 
anni dominarono l’arte della guerra italiana. Fu solo con 
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la calata in Italia del re francese Carlo Vili, nel 1494, che 
la guerra cambiò. Con le sanguinose Guerre d’Italia co¬ 
minciò la fase della cosiddetta «rivoluzione militare» 
che doveva cambiare per sempre il modo di combattere 
degli occidentali. L’Italia divenne il laboratorio dove ven¬ 
ne creata la guerra moderna: per sessantacinque anni gli 
eserciti di Francia e Spagna/Impero si affrontarono nel 
Bel Paese dotati delle più recenti tecnologie belliche e delle 
migliori truppe. 

Con il predominio spagnolo l’Italia passò metà del XVI 
e gran parte del XVII secolo in pace, se si eccettuano alcu¬ 
ne insurrezioni popolari, qualche battaglia relativa alla 
Guerra dei Trent’anni e le costanti scorrerie dei pirati bar¬ 
bareschi (cesseranno solo nel 1830, con la conquista fran¬ 
cese dell’Algeria). 

Il XVIII fu il secolo delle guerre dinastiche dell’Ancien 
Regime: dapprima ci fu la guerra di successione spagnola, 
poi quella di successione polacca e infine quella austriaca. 
Nonostante i nomi, le guerre furono combattute per la 
gran parte in Italia. Per fortuna degli stremati italiani, in¬ 
vece, la successiva Guerra dei sette anni non portò lutti e 
distruzioni nel nostro paese e questo nonostante fosse stata 
il primo conflitto «mondiale» della storia, combattuto 
cioè in Europa, America, Africa e Asia. La seconda metà 
del Settecento fu un periodo di pace, interrotto solo dagli 
echi della Rivoluzione francese sul finire del secolo. 

I giacobini portarono la guerra in Italia, ma fu il loro 
migliore generale, il corso Napoleone Bonaparte, quello 
che più di tutti si adoperò per far dimenticare la pace agli 


italiani. Non solo conquistò l’Italia, ma arruolò tantissimi 
italiani nelle sue armate e insegnò loro come fare la guerra. 
Una volta finita l’epopea napoleonica, questi veterani del¬ 
la Grande Armée tornarono a casa e si scontrarono con una 
società chiusa politicamente e meritocraticamente. Dal lo¬ 
ro scontento nacquero dapprima i moti liberali, poi la 
Carboneria e quindi le istanze di un’Italia finalmente uni¬ 
ta. Il Risorgimento impegnò militarmente gli italiani al¬ 
meno fino alla Grande guerra, dando loro in cambio un 
paese unito sotto la corona dei Savoia. Nella Prima guerra 
mondiale gli italiani sperimentarono la durezza della guer¬ 
ra moderna e ne furono sconvolti, anche se fu nulla in 
confronto a quel che successe con la Seconda guerra mon¬ 
diale che letteralmente devastò l’intero territorio, da Lam¬ 
pedusa fino alle Alpi. 

Nel corso dei secoli, l’Italia non si è solo limitata ad 
« andare alla guerra », ma ne è stata anche maestra e incu¬ 
batrice. Per ben due volte nell’arco della sua storia, infatti, 
l’Italia ha fatto nascere e ha cullato l’arte della guerra. Dal¬ 
la nostra penisola il modo di combattere è stato modifica¬ 
to ed esportato in tutto il mondo. È successo dapprima 
con l’antica Roma e poi con la rivoluzione militare del 
XVI secolo. Oggi, invece, ci troviamo di fronte a una nuo¬ 
va svolta epocale nel modo di condurre la guerra, la rivo¬ 
luzione informatica e network-centrica, e l’Italia non ne è 
il centro propulsore. Nonostante alcune eccellenze tecno¬ 
logiche, siamo ormai ai margini della nuova rivoluzione 
militare, quella al silicio (elemento chimico che possiede 
grandi proprietà di semiconduttore, fondamentale per 
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l’industria elettronica e informatica). Potremmo aggiun¬ 
gere « fortunatamente », ma purtroppo l’attuale margina- 
lizzazione bellica non significa che la guerra e la violenza 
si siano dimenticate del Bel Paese. Tutt’altro. La guerra 
muta la sua forma, ma non cessa di essere il peggior incu¬ 
bo dell’umanità. Gli ultimi sviluppi politici mondiali la¬ 
sciano parecchie incertezze e vuoti di potere che in qualche 
modo dovranno essere riempiti. A pochi chilometri dalle 
coste italiane si combattono sanguinose guerre civili e l’in¬ 
cubo del terrorismo islamico non ci fa dormire tranquilli. 

Nelle prossime pagine e capitoli vedremo, in modo ra¬ 
pido seppur dettagliato, il modo in cui la guerra ha muta¬ 
to, costruito e forgiato l’Italia e i suoi abitanti, nel corso di 
un lungo viaggio cronologico che inizia nella preistoria e 
arriva al 2017. 


LA PIETRA 

LA PREISTORIA DELLA GUERRA: 

COME, DOVE E QUANDO È NATA 

Secondo una corrente di pensiero materialistica, che an¬ 
cora oggi va per la maggiore, la guerra sarebbe nata con 
la creazione della proprietà privata, ossia con la nascita 
dell’agricoltura e delle città. I produttori e i detentori di 
beni cominciarono ad armarsi per difenderli da coloro 
che volevano entrarne in possesso con la forza. Dal mo¬ 
mento che questo periodo storico corrisponde più o meno 
al pieno Neolitico, tale ipotesi tende a escludere comple¬ 
tamente che la guerra possa essere nata in precedenza, nel 
lungo periodo che comprende Paleolitico e Mesolitico. 
Ed esclude anche che l’uomo possa lottare per ragioni spi¬ 
rituali e morali. Fu davvero così? Forse. In realtà ciò che 
abbiamo scoperto sino a oggi della preistoria non ci dà as¬ 
solute certezze. 

Prima di addentrarmi nel racconto delle origini dell’uo¬ 
mo, dovrei forse dichiarare di essermi laureato in Archeo¬ 
logia preistorica e protostorica, e di conseguenza sarebbe 
giusto che adottassi in questo capitolo una terminologia 
scientifica e appropriata, usando cioè un lessico che com¬ 
prenda parole come quaternario, epigravettiano, protoau- 
rignaziano, musteriano, olduvaiano, acheuleano, aziliano, 
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glaciazione Wiirm, pleistocene, bifacciale, chopping tool e 
calcolitico. Invece spero che Fausto Bosi, il professore con 
cui ho discusso la mia tesi di laurea, mi possa perdonare 
visto che utilizzerò un linguaggio per non addetti ai lavori, 
pur nel sacrale rispetto dei dati scientifici che tratterò. 

La preistoria è quel lungo periodo di tempo che va dalla 
prima apparizione di un ominide sulla Terra sino al mo¬ 
mento in cui fa la sua comparsa la scrittura e con essa le 
fonti dirette o primarie, cioè le basi fondanti della storia. 

Convenzionalmente la prima età dell’uomo viene divisa 
in periodi a seconda delle capacità e competenze acquisite 
dagli esseri umani. Abbiamo quindi un Paleolitico, un 
Mesolitico, un Neolitico (dal greco: pietra antica, pietra 
di mezzo e pietra nuova), una Età del Rame, una Età 
del Bronzo e una Età del Ferro. Con la scoperta dei metalli 
(almeno per quanto riguarda bronzo e ferro) entriamo 
nella cosiddetta protostoria, una fase in cui alcuni popoli 
avevano già sviluppato una propria scrittura mentre tutti 
gli altri no. 

Il Paleolitico dura all’incirca due milioni e mezzo di an¬ 
ni e finisce più o meno nel 20.000 a.C. Il Mesolitico dura 
all’incirca fino al 10.000 a.C. quando inizia il Neolitico. 
Le età della pietra finiscono con la scoperta della fusione 
dei metalli, che grossolanamente coincide più o meno con 
la protostoria. Attorno al 5000 a.C. è datato il più antico 
ritrovamento di un’area di produzione di manufatti in ra¬ 
me (nelle montagne della Serbia) e con l’inizio del terzo 
millennio a.C. comincia pure l’Età del Bronzo. L’Età 


del Ferro parte poi con il 1200 a.C. e finisce con il pieno 
accesso di ogni popolo alla scrittura. 

Il Paleolitico 

Le vicende umane hanno origine nel momento in cui, da 
qualche parte tra Etiopia, Kenya e Tanzania, il genere Ho - 
mo si differenzia dalle scimmie antropomorfe. La nostra 
carta di identità genetica ci dice infatti che facciamo parte 
della classe dei Mammiferi, dell’ordine dei Primati, della 
famiglia Hominidae , della tribù Hominini , del genere Ho¬ 
mo e della specie Sapiens. Allo stato attuale della ricerca 
scientifica, secondo molti studiosi, dovremmo però più 
specificatamente definirci Homo Sapiens Sapiens. 

Dall’Africa orientale i primi uomini, con ogni probabi¬ 
lità del genere Homo Erectus , cominciarono a spargersi per 
il mondo, dapprima in Medio Oriente, poi in Asia e in 
Europa. Furono favoriti dal fatto che l’infuocato e letale 
Sahara all’epoca non era un deserto continuo, ma era in¬ 
terrotto da vallate attraversate da fiumi, laghi e paludi, vere 
e proprie autostrade per ominidi. Questo accadeva risalen¬ 
do indietro nel tempo di circa due milioni di anni (i ri¬ 
trovamenti più antichi in Europa risalgono a 1.700.000 
anni fa). 

Sempre in Africa orientale, ma stavolta circa 200.000 
anni prima della nascita di Cristo, si sviluppava invece il 
genere Homo Sapiens , il quale come i suoi predecessori ini¬ 
zia subito a viaggiare, ma questa volta ben deciso a non 
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fermarsi all’Eurasia. La colonizzazione del mondo da parte 
dei Sapiens passò attraverso Asia ed Europa, continuando 
in Oceania e arrivando infine in America. 

Le più antiche tracce di insediamenti di ominidi in Ita¬ 
lia sono in Romagna, a Ca’ Belvedere di monte Poggiolo 
sopra Forlì e a Covignano-San Fortunato di Rimini (risa¬ 
lenti entrambi a oltre 800.000 anni fa), in Molise, a Iser- 
nia La Pineta (700.000 anni fa) e in Puglia, a Pirro Nord 
in provincia di Foggia. I primi due siti un tempo erano 
delle spiagge sull’Adriatico, oggi sono delle colline. Non 
si trattava di insediamenti stanziali, bensì di luoghi dove 
per diversi periodi gruppi di ominidi si erano fermati 
per costruire armi e attrezzi litici con cui sfamarsi. E han¬ 
no lasciato una consistente traccia della loro presenza con 
manufatti in pietra e resti di cibo. Il sito di Isernia La Pi¬ 
neta, situato nei pressi di un fiume, è importante perché vi 
è stato ritrovato un dente da latte di un bambino di 
586.000 anni fa, oltre che per la straordinaria quantità 
di ossa di animali venute alla luce (tra cui bisonti, elefanti, 
pantere, ippopotami e rinoceronti). Quello di Pirro Nord 
perché è datato addirittura a un milione e mezzo di anni fa 
e vi sono state rinvenute ossa di mammut e di tigri dai 
denti a sciabola. 

In Italia, se si esclude il Sapiens , sono state trovate tracce 
di altri tre tipi di Homo : Erectus, Heidelbergensis e Nean- 
derthal. Con l’arrivo del Sapiens si perdono le tracce degli 
altri suoi cugini più anziani. 


La pietra 27 

La prima guerra? 

Secondo alcuni ricercatori l’improvvisa scomparsa dell’uo¬ 
mo di Neanderthal potrebbe proprio essere la prima prova 
della nascita della guerra. Se lo fosse si tratterebbe presu¬ 
mibilmente della prima guerra mondiale, perché condotta 
in ogni continente. Alcuni ritrovamenti archeologici nella 
Francia meridionale potrebbero dimostrare questa tesi: 
nello specifico si tratta di un cranio di 35.000 anni fa 
che mostra di aver ricevuto un violento colpo, forse da 
una clava, che non lo avrebbe però portato alla morte, 
giunta in seguito dopo che la ferita si era parzialmente ri¬ 
marginata. Proprio in quel periodo, 40.000 anni fa, XHo¬ 
mo Sapiens cominciava a dividersi quel territorio con il 
Neanderthal. Un altro scheletro di Neanderthal , scoperto 
in Israele nel 1982, presenta i segni di una ferita alle costo¬ 
le inferta con la punta di una lancia e anche in questo caso 
la datazione è la stessa dell’arrivo del Sapiens nella zona. 
Anche in Germania, in una zona condivisa tra Sapiens e 
Neanderthal , sono state ritrovate schegge di pietra inca¬ 
strate nelle ossa di un paio di scheletri. Coincidenze? For¬ 
se. Verosimilmente potrebbe trattarsi di semplici liti tra 
vicini di casa degenerate in una zuffa mortale. Allo stato 
attuale delle ricerche archeologiche, però, non ci sono casi 
noti di rinvenimenti di scheletri di Neanderthal con segni 
di violenza in periodi antecedenti alla comparsa del Sa¬ 
piens. Anche perché sembra che i Neanderthal abbiano co¬ 
minciato a sviluppare un culto dei morti e a seppellirli solo 
in concomitanza dell’arrivo dei Sapiens. 
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Quel che è certo, comunque, è che i Neanderthal , che 
per oltre 200.000 anni hanno vissuto indisturbati in Cen¬ 
tro Europa, all’arrivo dei Sapiens furono costretti a cercare 
nuovi territori di caccia ed emigrarono (per lo più verso 
l’Italia centrale, il Portogallo e la Croazia). I resti più re¬ 
centi di Homo Neanderthalensis risalgono a 28.000 anni 
fa, poi più nulla; i nostri più vicini cugini biologici si 
estinguono. In Italia vivevano nelle grotte del Circeo, lun¬ 
go la valle del Tevere, in Veneto sui monti Lessini, sulle 
coste pugliesi e quelle liguri. Condividevano il territorio 
con i Sapiens , ma non abbiamo prove archeologiche di 
violenze tra i due gruppi, tranne forse una calotta cranica 
di Neanderthal posata su una pietra al monte Circeo che 
potrebbe indicare un culto di cacciatori di teste. 

La scomparsa del Neanderthal è stata messa in correla¬ 
zione, generalmente, con la migliore capacità del Sapiens 
di sviluppare tecnologie e di accumulare un sapere in gra¬ 
do di ottimizzare tempi ed energie, così come di creare 
una « divisione del lavoro » tra i sessi e di organizzare, gra¬ 
zie a un linguaggio più evoluto e complesso, remunerative 
battute di caccia in gruppi numerosi (fattore questo che 
gioverebbe notevolmente anche alla creazione di tattiche 
di guerra). In passato si era pensato anche a violenti mu¬ 
tamenti climatici dovuti a forti esplosioni vulcaniche, o al 
fatto che il Sapiens si riproducesse più facilmente e veloce¬ 
mente del Neanderthal. 

Tuttavia, una recente teoria dell’università di Cambrid¬ 
ge metterebbe in connessione la scomparsa del Neander¬ 
thal con le malattie infettive portate in Europa dal Sapiens. 


Nuovi dati scientifici, infatti, rivelerebbero la comparsa di 
letali agenti patogeni molto prima di quanto pensato sino¬ 
ra, cioè con la rivoluzione agricola nel Neolitico. 

La questione è ancora aperta ed è destinata a rimanere 
tale a lungo. Per quanto riguarda la preistoria, in mancan¬ 
za di fonti scritte e testimoni diretti, dobbiamo sempre fa¬ 
re affidamento sui dati archeologici e scientifici, oppure 
osservando, in modo antropologico ed etnologico, le so¬ 
cietà che vivono ancora oggi in una sorta di età della pie¬ 
tra. Per questo motivo si fanno così tante ipotesi e vi sono 
così poche certezze. 

Tralasciando l’ipotesi della guerra tra Sapiens e Nean¬ 
derthal, che, nel caso, potrebbe essere stata la prima di 
una lunghissima serie per l’Italia, resta da capire tutto il 
resto: come e dove nasce la guerra? Può veramente essere 
nata nella più lontana preistoria? E, soprattutto, può essere 
successo in Italia? 

La nascita della guerra 

In tanti hanno provato a dare delle risposte, o quantome¬ 
no ad azzardare delle ipotesi formulate partendo da alme¬ 
no un paio di dati acciarati, fossero essi archeologici, an¬ 
tropologici, climatologici, genetici, comportamentali, 
geologici o biocronologici. 

Sigmund Freud ipotizzò che la nascita della guerra fosse 
avvenuta dapprima per un forte impulso sessuale (padri e 
figli maschi in lotta per i diritti sessuali esclusivi sulle don- 
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ne del nucleo famigliare) e poi, dopo aver assistito alla tra¬ 
gedia della Grande guerra, per una pulsione all’odio, la di¬ 
struzione e la morte. 

Il grande etologo Konrad Lorenz formulò invece la teo¬ 
ria (valida per uomini e animali) secondo la quale l’aggres¬ 
sività è una pulsione naturale, legata all’istinto della con¬ 
servazione della specie, che serve a delimitare il territorio e 
a selezionare il miglior capofamiglia. La differenza fonda- 
mentale tra esseri umani e animali sarebbe nell’uso delle 
armi, il cui potere distruttivo non sarebbe regolato in na¬ 
tura da una forza di inibizione. Anche Lorenz rimase im¬ 
pressionato dalla vastità dei massacri della Prima guerra 
mondiale e nel 1933 scrisse un saggio dal titolo Armi e mo¬ 
rale negli animali in cui paventava un nuovo e più distrut¬ 
tivo conflitto: «Verrà il giorno in cui ciascuna delle due 
parti in guerra avrà la possibilità di annientare compieta- 
mente l’altra. Forse verrà il giorno in cui tutta l’umanità 
sarà divisa in due campi. Ci comporteremo allora come 
le colombe o come i lupi? Sarà la risposta a questa doman¬ 
da a decidere del destino dell’umanità ». 

Tre grandi pensatori come Hobbes, Locke e Rousseau, 
relativamente agli uomini preistorici, partirono da uno 
stesso concetto, quello di «stato di natura», ma ebbero 
conclusioni assai difformi circa il rapporto con la guerra 
dei primi esseri umani. Thomas Hobbes sosteneva che 
l’uomo è un terribile predatore per ogni altro uomo {homo 
homini lupus , diceva già Plauto), pertanto si era ben presto 
dotato di patti sociali per fermare l’endemica situazione di 
guerra tutti contro tutti tipica della preistoria. Le prime 


società, insomma, erano nate per fermare la guerra, o 
quantomeno per porre un freno alla violenza umana. John 
Locke, invece, diceva che l’uomo avesse in sé una legge di 
natura che desiderava la pace e la conservazione di tutti gli 
uomini, ma che dovesse lottare contro i malvagi che si al¬ 
lontanavano dalla via della correttezza. L’uomo, vero ani¬ 
male sociale, sapeva di avere la missione di proteggere gli 
innocenti e di reprimere chi li minacciava. Prima ancora 
che esistesse uno Stato questi compiti erano assolti dalla 
famiglia, poi dal clan, dalla tribù e così via. Jean-Jacques 
Rousseau, al contrario, riteneva che l’uomo fosse, per na¬ 
tura, buono. Solo in seguito, con la nascita della civiltà, 
questo « buon selvaggio » veniva corrotto e sorgevano le 
guerre e la violenza. 

Scienze come l’antropologia e l’etnologia sembrano in¬ 
dicare che la violenza organizzata sia presente sin dai primi 
stadi evolutivi: se l’uomo poteva costruire armi per caccia¬ 
re poteva anche usarle per farci la guerra. L’osservazione di 
tribù che vivono ancora oggi escluse dalla moderna tecno¬ 
logia parrebbe confermare nell’uomo l’esistenza di una 
connaturata tendenza alla violenza, seppure strettamente 
codificata e costretta nel tempo e nello spazio. Si ha noti¬ 
zia di una sola tribù in tutto il mondo che non conosca il 
significato della parola guerra: sono i boscimani del deser¬ 
to del Kalahari. Le altre società di cacciatori-raccoglitori 
ancora oggi presenti detengono tutte un alto tasso di vio¬ 
lenza che viene « sfogato » attraverso delle battaglie piani¬ 
ficate a tavolino. Si tratta della cosiddetta « guerra rituale », 
ossia un modo di combattere regolato da tabù e precetti 
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che mirano a contenere il numero dei morti e dei feriti, 
nonché la durata degli scontri. 

Queste guerre rituali solitamente scoppiano per il con¬ 
trollo di risorse naturali (fonti d’acqua, aree di caccia tee.), 
per il rapimento di una donna, o per un eccessivo aumen¬ 
to demografico, o anche solo per la noia e per rispetto del¬ 
la tradizione. In un giorno preciso e all’ora stabilita i due 
eserciti si schierano in un luogo facilmente accessibile alle 
due tribù. A un dato segnale inizia la battaglia che si deve 
concludere sempre con dei vincitori e dei vinti. Due tribù 
di pastori del Kenya, ad esempio, si affrontano in armi 
ogni anno all’inizio della stagione secca per determinare 
quale delle due avrà diritto a sfruttare per prima l’unica 
sorgente d’acqua della zona. Non è automatico che ci sia¬ 
no dei morti, anzi, alcune tribù della Nuova Guinea si af¬ 
frontano solo fino al primo sangue versato, cioè con il pri¬ 
mo ferito cessa subito la battaglia. Solitamente gli anziani 
degli schieramenti contrapposti controllano che tutto si 
svolga secondo le regole e intervengono come « giudici » 
se qualcuno deroga dalle regole concordate. Spesso queste 
battaglie rituali fungono anche da rito di passaggio per i 
giovani guerrieri, che in questo modo entrano a tutti gli 
effetti nell’età adulta. 

Questo tipo di conflitti, a bassa intensità, prendono il 
nome anche di guerre endemiche e potrebbero essere rap¬ 
presentativi di quanto è successo nel Paleolitico, dove l’uo¬ 
mo è stato in competizione con altri uomini e con gli ani¬ 
mali per ottenere cibo e riparo dalle intemperie. Inizial¬ 
mente le armi a disposizione non potevano che essere le 


La pietra 

braccia, le gambe e i denti, l’uomo si trovò pertanto in dif¬ 
ficoltà rispetto a specie animali più grandi e feroci. Quan¬ 
do si dotò di pietre aguzze per difendersi iniziò la corsa 
agli armamenti. Ma l’elemento risolutivo fu il saper cac¬ 
ciare in gruppo. La guerra iniziale non poteva essere molto 
diversa dal semplice raid di breve durata in un territorio 
limitrofo. 

L’archeologia e la storia dell’arte invece propendono a 
escludere che nel Paleolitico esistesse la guerra, perché 
non vi sono ritrovamenti tali da giustificarne la presenza. 
Dove si producono armi (cioè le punte di pietra scheggia¬ 
te) ci sono sempre resti di animali che le fanno associare 
strettamente alla caccia. Non ci sono, inoltre, pitture rupe¬ 
stri che mostrino uomini che si combattono prima del 
10.000 avanti Cristo. 

Il Mesolitico e il Neolitico 

Nel corso del Mesolitico viene inventato l’arco, che costi¬ 
tuisce il primo vero e proprio salto tecnologico in avanti 
del genere umano. Le armi iniziali erano state bastoni e 
pietre, il passo successivo furono le officine litiche per 
scheggiare le pietre, poi si passò alla costruzione di bastoni 
appuntiti e quindi a legni con pietre appuntite in cima. In 
seguito l’uomo imparò che colpiva meglio le prede ina¬ 
stando le pietre scheggiate su dei supporti lignei e nacque¬ 
ro così le asce e le lance. Con il miglioramento delle capa¬ 
cità tecniche, il Sapiens giunse così anche alla creazione 
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della prima arma che gli permetteva di colpire da lontano, 
evitando il corpo a corpo, la freccia (con la punta in ossi¬ 
diana o in selce) scagliata dall’arco. E che questa nuova ar¬ 
ma non fosse utile solo per la caccia è evidente dalle pitture 
rupestri delle grotte di Cueva Saltadora, Cueva Remigia e 
di Alpera in Spagna, che ritraggono gruppi di arcieri che si 
affrontano. Se nel Paleolitico la guerra non c’era, di sicuro 
c’era nel Mesolitico, ma è nel Neolitico che le evidenze ar¬ 
cheologiche ci mostrano i suoi primi terribili effetti. 

Il Neolitico è quel periodo in cui l’uomo comincia a di¬ 
ventare stanziale in seguito alla scoperta dei vantaggi del¬ 
l’agricoltura e dell’allevamento. Con le scorte di cibo che 
la coltivazione della terra garantiva non tutti gli uomini 
dovevano più essere impiegati come contadini, iniziava 
quindi una ripartizione degli incarichi e una specializza¬ 
zione delle professioni. Nascevano i sacerdoti/stregoni/ 
sciamani, i capi, ma soprattutto i guerrieri a tempo pieno. 

Chi erano questi guerrieri neolitici? Una visione d’insie¬ 
me del DNA del guerriero ce la dà lo storico militare Mar¬ 
co Scardigli: « Il cacciatore non portava in battaglia solo il 
suo arco e la lancia, ma anche la sapienza di organizzare un 
agguato e attirare in una trappola: accerchiare, scegliere il 
terreno, attendere il momento adatto per lo scontro. Il 
contadino, oltre al forcone e alla falce, portava la sua pro¬ 
pensione al lavoro e il quieto fatalismo di chi era abituato a 
dipendere dalla volontà dei numi e della natura. Recava 
anche la determinazione crudele di annientare chi atten¬ 
tasse al prodotto della fatica, così come per lui era abituale 
sterminare topi, talpe o parassiti. Il pastore o l’allevatore, 
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infine, avevano l’innata idea della logistica, di come spo¬ 
stare gruppi o masse da un posto a un altro, con le soste, le 
tappe, predisponendo acqua, cibo e sicurezza. Lo stregone 
non solo lanciava maledizioni sui nemici, ma dava forza ai 
suoi guerrieri, li curava, li sosteneva psicologicamente e 
cercava di convincerli d’essere invincibili. La somma di 
tutti questi saperi ed esperienze forgiò, nell’arco di secoli, 
se non di millenni, il guerriero ». 

Nel Neolitico l’uomo sviluppa la ceramica, la tessitura e 
il commercio. Viene creato benessere e di conseguenza an¬ 
che l’invidia di chi questo benessere non lo ha. I centri di 
produzione di ricchezza materiale ben presto cominciano 
ad attirare genti. L’ingrandirsi di un singolo villaggio o l’u¬ 
nione di più villaggi vicini dà vita a una città, che di solito 
si sviluppa in prossimità di zone fertili, vicino a grandi fiu¬ 
mi che alimentano vaste pianure agricole, o lungo le prime 
vie commerciali. La più antica città dovrebbe essere Geri¬ 
co, in Cisgiordania, ed è vecchia di oltre 10.000 anni, an¬ 
che se alcuni archeologi ipotizzano che sia la siriana Dama¬ 
sco. A Gerico esiste anche la più antica cinta muraria, se¬ 
gno che la guerra era già ben nota nel X millennio a.C. 

Le prime guerre certe 

I neonati guerrieri quindi presidiano le prime città e co¬ 
struiscono palizzate e mura per difenderle. Che lo facesse¬ 
ro a buon ragione ce lo dice l’archeologia con i ritrova¬ 
menti dei resti delle vittime delle prime battaglie della sto- 
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ria. A un arco di tempo compreso tra il 12.330 e l’11.100 
a.C., corrispondono i corpi ritrovati nel sito chiamato Ci¬ 
mitero 117, ubicato al confine tra Egitto e Sudan. Il sito 
contiene 59 scheletri (più numerosi frammenti di altri in¬ 
dividui): 19 uomini, 24 donne e 13 bambini (tre corpi 
non sono stati identificati). Metà dei corpi mostrano i se¬ 
gni di una morte violenta dovuta a un attacco con lance e 
frecce. 

In Kenya sono stati rinvenuti resti umani, databili con il 
carbonio tra 9300 e 10.500 anni fa, riferibili a uno scontro 
tra due gruppi avversi di raccoglitori. Il sito archeologico 
di Nataruk ha restituito i corpi di 27 persone i cui scheletri 
portano i segni di gravi lesioni procurate da bastoni, mazze 
e frecce. Uno scheletro femminile è stato ritrovato con i 
polsi legati dietro alla schiena. Secondo gli archeologi si 
tratterebbe delle vittime di un raid condotto da un gruppo 
di armati alla ricerca di risorse (cibo, donne, bambini, ter¬ 
ritorio). 

In Austria, a Schletz-Asparn, esiste una fossa comune 
che si stima potrebbe contenere oltre 300 corpi. Al mo¬ 
mento ne sono stati recuperati 67, tutti databili a 7500 an¬ 
ni fa e recanti i segni di traumi multipli. Secondo alcuni 
ricercatori si potrebbe trattare del primo genocidio della 
storia. Gli scheletri sono al 90% maschili, il che farebbe 
ipotizzare il rapimento delle donne del gruppo massacra¬ 
to. La cosa interessante è che il sito di Schletz-Asparn mo¬ 
stra i segni di una primitiva fortificazione: due fossati e 
una palizzata. 

In Germania, a Talheim, è stata ritrovata un’altra fossa 


comune, databile attorno al 5000 a.C., contenente i corpi 
di 34 persone uccise con un colpo di ascia alla tempia si¬ 
nistra. Gli archeologi sostengono si sia trattato o del mas¬ 
sacro di una intera tribù, oppure di un impressionante sa¬ 
crifìcio umano per placare l’ira di qualche sanguinaria di¬ 
vinità. 

In Francia, duecento persone vennero seppellite nell’i¬ 
pogeo di Roaix circa 4000 anni or sono, a testimonianza 
di una furiosa battaglia lì avvenuta. In molte delle ossa so¬ 
no ancora presenti punte di frecce litiche, mentre molti 
scheletri presentano segni di violenti colpi ricevuti da maz¬ 
ze o asce. 

E in Italia? Al momento non abbiamo scavi archeologi¬ 
ci che ci restituiscano scontri armati neolitici. 

L’Italia neolitica 

La situazione «geopolitica» dell’Italia neolitica non è fa¬ 
cilmente decifrabile. Sembra che la rivoluzione agricola 
sia arrivata sin qui dal Medio Oriente approdando sulle 
coste pugliesi. E poi nel giro di un migliaio di anni abbia 
preso piede in tutta la penisola, dove ancora risiedevano le 
popolazioni che vi erano arrivate nel Paleolitico superiore, 
cioè i Sapiens di 40.000 anni fa, e nel Mesolitico. Queste 
popolazioni hanno lasciato pochissime tracce, addirittura 
meno dei gruppi di Homo Erectus che per primi avevano 
abitato la penisola italiana. 

Con il Neolitico mutano alcune delle popolazioni pre- 
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senti in Italia e altre ne giungono da oriente, portando un 
know how tecnologico che comprende la ceramica e i se¬ 
greti dell’agricoltura. Abbiamo pertanto maggiori infor¬ 
mazioni sui nostri lontani predecessori e sono state studia¬ 
te diverse culture neolitiche, indicate generalmente con il 
nome della località dei ritrovamenti archeologici o con il 
tipo di ceramica che producono. Abbiamo così la cultura 
di Fiorano in Emilia, la cultura della Ceramica Impressa 
Adriatica, la Ceramica Impressa Ligure, la cultura dei Vasi 
a Bocca Quadrata, la Ceramica del Guadone ecc. 

Ai fini della nostra narrazione è particolarmente interes¬ 
sante quel che accadde nella Puglia neolitica. Nella pianu¬ 
ra del Tavoliere, infatti, si affacciava una cultura che co¬ 
struiva veri e propri villaggi trincerati, come quello di Pas¬ 
so di Corvo. Erano villaggi recintati e contenenti al loro 
interno numerosi fossati a forma di C (forse drenaggi agri¬ 
coli). Le capanne erano tutte absidate e ricordavano quelle 
coeve del Medio Oriente, che d’altronde era il luogo di 
origine della rivoluzione agricola neolitica. Il motivo della 
costruzione di questi recinti è ancora oscuro: alcuni stu¬ 
diosi hanno ipotizzato che rappresentassero una mera de¬ 
marcazione territoriale. E se invece si fosse trattato di mo¬ 
tivi di sicurezza? Gli abitanti del villaggio scelsero di dor¬ 
mire al sicuro la notte, dietro a una recinzione, come se ci 
fosse qualcuno che gli turbasse il sonno. Potrebbe essere la 
prova indiziaria di scontri tra gruppi di agricoltori e di cac¬ 
ciatori-raccoglitori. La prima del genere in Italia, perché 
invece in Inghilterra, nello stesso esatto periodo, il 4000 
a.C., sono stati ritrovati i resti di parecchi villaggi agricoli 


difesi da recinti e palizzate che mostrano i segni di com¬ 
battimenti. Centinaia di punte di freccia sono state rinve¬ 
nute lungo le recinzioni, soprattutto in corrispondenza 
delle porte, e in alcuni casi il villaggio è stato poi comple¬ 
tamente distrutto da un incendio. 

L’Età del Rame 

I veri «turbatori» dell’ordine costituito neolitico italico 
arrivarono nel terzo millennio a.C. e lo fecero giungendo 
da oriente. Erano i cosiddetti popoli indoeuropei e porta¬ 
vano con loro la devozione per delle divinità strettamente 
legate alla guerra, i carri trainati dai cavalli e il segreto della 
lavorazione del rame. Una delle prove archeologiche del 
loro arrivo in Italia è data dalle cosiddette statue stele, idoli 
antropomorfi di pietra che potrebbero raffigurare antiche 
divinità, oppure essere dei monumenti funebri, o ancora 
dei ritratti totemici di capi e guerrieri, o semplicemente 
dei simulacri magici. Le più antiche mai ritrovate appar¬ 
tengono alla cultura di Jamna, nell’attuale Ucraina, una 
delle tante popolazioni che costituivano il popolo dei Kur- 
gan (tumuli funerari in cui i membri di alto rango veniva¬ 
no inumati con beni di lusso e ricche offerte sacrificali, co¬ 
me cavalli e carri da guerra). 

Man mano che i popoli che producevano queste statue 
stele si spostavano verso occidente eccole comparire al loro 
seguito. Soppiantando le divinità locali con la forza, come 
spiega la studiosa lituana Marija Gimbutas: « Il processo di 
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indoeuropeizzazione è stato un processo di trasformazione 
culturale, non fìsica. Questo processo deve essere inteso 
come una vittoria militare attraverso la quale venne impo¬ 
sto un nuovo sistema amministrativo, la lingua e la religio¬ 
ne ai gruppi indigeni ». 

Il culto neolitico più importante che venne sostituito 
dagli indoeuropei fu quello della Dea Madre (rappresen¬ 
tata da statuette come la famosa Venere di Willendorf). Al 
suo posto sorsero culti patriarcali dedicati agli dei celesti 
(del tipo di Zeus, per fare un esempio). L’aspetto archeo¬ 
logico più evidente di questi invasori fu la costruzione di 
insediamenti fortificati, nonché le sepolture dei capi-guer¬ 
rieri. I popoli dei Kurgan furono avvantaggiati nelle loro 
conquiste dal fatto di aver domesticato per primi il cavallo 
(un lungo processo durato dal 4000 a.C. fino al 1500 
a.C.) e di possedere la tecnologia delle ruote. I primi caval¬ 
li non erano cavalcabili a causa della loro fragilità fìsica, 
ma se accoppiati potevano condurre un carro da guerra 
con due uomini a bordo, il conducente e l’arciere. La sor¬ 
presa e la mobilità tattica erano così assicurate rispetto alle 
popolazioni stanziali. 

In Italia il popolo delle statue stele dà vita alle culture 
eneolitiche di Remedello, del Rinaldone e del Gaudo. 
Le più numerose statue stele italiane si trovano in Lunigia- 
na e in Val Camonica. Ne sono state ritrovate anche in 
Piemonte, Sardegna, Trentino, Puglia e Val d’Aosta. Le 
armi di rame rappresentate sulle statue stele sono pugnali 
a lama ogivale e asce rettangolari, ma ci sono anche giavel¬ 


lotti e scudi in legno. Sulle stele più tarde si trovano anche 
spade ed elmi in ferro. 

Contemporaneamente si palesa in mezza Europa la cul¬ 
tura del vaso campaniforme, che secondo alcune teorie sa¬ 
rebbe originaria della Spagna, secondo altre sarebbe invece 
un’emanazione diretta della terza ondata di popoli Kur¬ 
gan. In Italia si diffonde in pianura Padana, Toscana, Si¬ 
cilia e Sardegna. Le tombe ritrovate in Sardegna sono par¬ 
ticolarmente ricche di armi, connotando questa cultura in 
modo molto aggressivo. 

L’Età del Bronzo 

Nel II millennio a.C. in nord Italia fa la sua comparsa la 
civiltà delle terramare e con essa entriamo nell’Età del 
Bronzo. Le prime società articolate cominciano a palesarsi, 
come racconta Jeremy Black: « Le armi di metallo incenti¬ 
varono lo sviluppo di società più complesse, perché la la¬ 
vorazione dei metalli richiedeva l’organizzazione di molte¬ 
plici risorse e di più numerosa manodopera: la produzione 
di bronzo rendeva necessario il rame e, di solito, il com¬ 
mercio a lunga distanza per lo stagno; inoltre le tecniche 
della fusione costituivano un procedimento assai più com¬ 
plesso rispetto alla lavorazione della selce. Lo sviluppo de¬ 
gli armamenti richiedeva anche nuove competenze. Si era 
passati dalle società di cacciatori-raccoglitori a quelle in¬ 
centrate sull’agricoltura specializzata, pastorale o basata 
sui seminativi, in grado di sostenere una densità di popo- 








42 


L’Italia va alla guerra 


La pietra 


43 


lazione superiore alle società di cacciatori-raccoglitori. 
Inoltre la diffusione dell’agricoltura accentuò lo sviluppo 
di insediamenti permanenti. Allo sviluppo economico si 
accompagnarono le stratificazioni all’interno delle società 
e l’affermarsi di élite che decidevano l’indirizzo politico. 
Questo processo assunse fin dall’inizio un carattere belli¬ 
coso, particolarmente per via del sovrapporsi di deità guer¬ 
riere alle figure dei sovrani che le incarnavano in terra, e 
anche perché le élite cercavano di raggiungere i loro obiet¬ 
tivi (compresi quelli dell’espansione e della sicurezza) me¬ 
diante l’uso della forza. La militarizzazione della società si 
fece sempre più evidente ». Le culture italiane dell’Età del 
Bronzo sono i primi timidi segnali di civiltà tra le Alpi e 
Lampedusa. 

Il termine « terramara » deriva dal nome che i contadini 
emiliani davano ai cumuli di terra scura che sorgevano sui 
luoghi dove era stato costruito uno di quei villaggi: « terra 
mara », cioè terra grassa. 

Si trattava di villaggi fortificati di forma quadrangolare 
con spazi interni estremamente regolari, delimitati da ter¬ 
rapieni con palizzate e da fossati. Le capanne erano simili 
alle palafitte ritrovate a Polada sul lago di Garda, ma sta¬ 
vano su terreno asciutto. Ogni villaggio era difeso da guer¬ 
rieri ben armati con spade, asce e lance in bronzo. La fine 
delle terramare è avvolta nel mistero: attorno al 1200 a.C. 
i villaggi cominciano a spopolarsi e nel giro di un secolo 
sono tutti abbandonati. E non stiamo parlando di poche 
centinaia di persone, ci sono stime che indicano in oltre 
centomila gli abitanti di questi villaggi della pianura Pada¬ 


na. Che fine hanno fatto? Nessuno lo sa, l’unica certezza è 
che occorre attendere almeno sei secoli per tornare ad ave¬ 
re un ripopolamento di quelle zone. 

Il resto dell’Italia dell’Età del Bronzo è caratterizzato da 
altre culture che fanno della guerra uno dei punti fermi 
della loro quotidianità, come i castellieri del Friuli-Vene¬ 
zia Giulia e la civiltà nuragica in Sardegna. 

Con il termine « castelliere » si indica un insediamento 
con mura protettive situato di solito su alture di diffìcile 
accesso. Non si conosce bene chi fossero gli uomini che 
li costruivano, si fanno ipotesi che siano di origine illirica 
e abbiano avuto contatti con la civiltà micenea, riscontra¬ 
bili nella costruzione di similari megaliti. Quello che è cer¬ 
to è che costruivano assetti difensivi costituiti da una o più 
cinte murarie concentriche, dalla forma rotonda, ellittica 
o quadrangolare, dentro cui poi si sviluppava l’abitato. 
Da chi si dovessero difendere è un mistero. La loro pro¬ 
pensione alla sicurezza, comunque, li tenne fuori dai guai 
per almeno una decina di secoli, cioè fin quando non fu¬ 
rono « inglobati » dai romani. 

La cultura nuragica fu l’evoluzione di una preesistente 
cultura megalitica guerriera con apporti alloctoni, tipo la 
cultura del vaso campaniforme. Prende il nome dalle tipi¬ 
che torri difensive in pietra, di forma tronco conica, che 
costellano l’intera isola. Ancora oggi si discute della loro 
reale funzione, poiché non tutte sembrano possedere ca¬ 
ratteri militari o una particolare rilevanza strategica. In 
molte di esse, comunque, sono stati ritrovati punte di frec¬ 
cia, pugnali e asce. I nuraghi in ogni caso furono il fulcro 
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della quotidianità degli antichi sardi, dal momento che 
anche molti abitati sorsero a ridosso dei nuraghi, trasfor¬ 
mandoli in castelli medievali ante litteram. La cultura nu- 
ragica fu la più aperta al commercio (e di conseguenza an¬ 
che alla pirateria) tra quelle coeve italiche e sviluppò rap¬ 
porti con micenei ed egizi. I sardi dimostrarono poi coria¬ 
cee capacità belliche quando resistettero alle invasioni pu¬ 
niche e romane. Addirittura alcune popolazioni nuragiche 
delfinterno della Sardegna non furono mai realmente sot¬ 
tomesse, neppure in epoca imperiale romana, vivendo in 
una sorta di isola indipendente dentro a un’isola. 

Altra civiltà guerriera misteriosa è quella protovillano¬ 
viana (villanoviana dall’Età del Ferro); si suppone sia in 
qualche modo legata all’ultima fase delle invasioni indo¬ 
europee, ma non se ne ha certezza. Alcuni studiosi sosten¬ 
gono che si tratti del popolo delle terramare che si sia inol¬ 
trato verso il centro-sud dell’Italia formando così un nuo¬ 
vo tipo di cultura, grazie all’incontro con popolazioni di 
pastori dediti alla transumanza presenti da secoli nell’Ap- 
pennino. Alcuni li identificano con gli osco-umbri, che 
daranno in seguito vita a numerosi popoli guerrieri del¬ 
l’Italia preromana. 

Quando si parla di passaggio dall’Età della Pietra all’Età 
dei Metalli va sempre inteso come una lenta e costante so¬ 
vrapposizione delle due tecnologie, non come un radicale 
e repentino mutamento. Oggetti e armi in pietra, in rame 
e in bronzo continuavano a venir usati persino nell’Età del 
Ferro. Ne è una prova evidente la mummia di 5300 anni 
fa ritrovata nel ghiacciaio del Similaun (in Trentino-Alto 
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Adige) nel 1991. Òtzi, così è stato soprannominato, era 
un uomo sui 40-45 anni, appartenente a un ceppo gene¬ 
tico scomparso (ha però antenati comuni con i sardi), che 
è morto a causa di una ferita da freccia alla schiena. Faceva 
parte di un gruppo impegnato in un raid contro una tribù 
nemica e per questo motivo era pesantemente armato: ar¬ 
co e due frecce con punta di selce (con il necessario per 
preparare altre frecce), un’ascia di rame e un coltello sem¬ 
pre di selce. Òtzi, che forse era il capo del suo villaggio, 
data l’età e le armi che portava, fu ucciso mentre tentava 
di sfuggire al gruppo che presumibilmente aveva attaccato. 
Era già stato ferito alla mano sinistra e al busto in uno 
scontro corpo a corpo in cui si era ben difeso (c’era il san¬ 
gue di quattro persone diverse sui suoi abiti) e cercava di 
allontanarsi risalendo il monte Similaun, ma venne colpi¬ 
to da una freccia a 3000 metri di quota che gli provocò 
una grave emorragia. Una tempesta di neve ne congelò 
il corpo e lo ha consegnato intatto a noi. Otzi in pratica 
è una cartolina dall’Età del Rame italiana che ci dimostra 
come il paese fosse assai poco pacifico. 

L’Età del Ferro 

Con l’arrivo dell’Età del Ferro l’Italia si avvia a raggiunge¬ 
re i paesi del Mediterraneo orientale nella costruzione di 
società avanzate tecnologicamente e culturalmente, seppur 
con un migliaio di anni di ritardo. La prima vera Italia è 
quella che va delineandosi dal 1200 a.C. in poi. 
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Sono probabilmente i micenei (una cultura elladica del¬ 
l’Età del Bronzo che si espanse per tutto l’Egeo) a portare 
il ferro in Sicilia che da lì si diffonde poi in tutta Italia, fi¬ 
no a scavalcare le Alpi e a raggiungere i popoli celtici e ger¬ 
manici. 

La grande differenza con le epoche passate è data dal fat¬ 
to che c’è un numero maggiore di facies culturali che occu¬ 
pano le varie regioni di Italia. E appare sempre più chiara¬ 
mente che sin dalla protostoria alcune zone sono delle vere 
e proprie porte di ingresso alla penisola. Aree geografiche 
come la Puglia, la Sicilia, il Veneto e il Friuli sperimente¬ 
ranno nel corso dei secoli un continuo viavai di popoli in¬ 
vasori, creando al contempo una cultura variegata e fertile 
e, paradossalmente, anche delle popolazioni sospettose di 
ogni novità e chiuse a difesa delle proprie tradizioni. 

Nella prima Età del Ferro va delineandosi una prima 
suddivisione su scala macroregionale del nostro paese, 
con culture i cui nomi ritroviamo ancora oggi in toponimi 
e indicativi di provenienza. La prima vera Italia è proprio 
quella dell’Età del Ferro, il cui lascito più tangibile legato 
alla guerra sono le maestose cinte murarie ciclopiche. 
Queste mura poligonali sono ancora visibili in diverse lo¬ 
calità del centro Italia: Ferentino, Alatri, Veroli, Anagni, 
San Felice al Circeo, Cori, Norba, Segni, Santa Severa 
(l’antica Pyrgi), Pietrabbondante, Venafro, Albe (l’antica 
Alba Fucens), Cesi, Amelia, Cosa e Orbetello. Si tratta 
di strutture megalitiche sagomate da abili scalpellini che 
crearono massi a forma poligonale che si incastravano alla 
perfezione tra loro. 


Ma procediamo con ordine e diamo una rapida occhia¬ 
ta a chi abita in Italia nella prima Età del Ferro. 

In Piemonte e Lombardia c’è la cultura di Golasecca 
(nonostante il nome, sembra siano stati i primi a produrre 
la birra in Italia), molto intraprendente commercialmente 
e la prima a sviluppare un alfabeto e una scrittura. Mili¬ 
tarmente parlando sono simili ai celti e hanno i carri da 
guerra. 

In Veneto si sviluppa la civiltà atestina, i cui prodotti 
più noti sono le magnifiche situle in bronzo lavorate a 
sbalzo che girano per mezza Europa (si tratta di vasi ceri¬ 
moniali). Uno dei temi più riprodotti su queste situle è 
quello della guerra (sono famose in particolare la situla 
Benvenuti e quella della Certosa) che ci mostra come gli 
a testini (il nome deriva dalla località di Este, in antichità 
Ateste, vicino a Padova) avessero già eserciti differenziati 
per armamento e tattiche. 

In Emilia-Romagna, Toscana, Lazio e Campania si as¬ 
siste al fiorire della civiltà villanoviana (da Villanova di 
Castenaso, vicino a Bologna, primo scavo che ne ha resti¬ 
tuito le vestigia), prospera economicamente (commercia 
l’ambra con il mar Baltico), ricca culturalmente e ben do¬ 
tata anche di armi e armature. La società villanoviana era 
talmente correlata alla guerra che le urne cinerarie maschi¬ 
li erano tutte sovrastate dalla riproduzione di un elmo. 
Non è chiaro come la cultura villanoviana sparisca, se cioè 
ceda il passo militarmente ad altri popoli o si tramuti lei 
stessa, con apporti orientali (ellenici o asiatici), nella anco¬ 
ra più florida civiltà etrusca. D’altro canto, non si sa per 
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certo neppure come si sia formata: se per semplice evolu- I quella della «primavera sacra» dei sabini: nel caso in que- 

zione della cosiddetta cultura protovillanoviana o anche I stione l’animale totemico prescelto era un picchio verde 

per apporti di popolazioni alloctone. Il {picus in latino, da cui piceni). Ancora oggi il simbolo del- 

Secondo una teoria storica, da un nucleo antico di po- II la regione Marche è il picchio verde. Per comprendere chi 

polazioni osco-umbre (di ceppo indoeuropeo) si sarebbero || fossero i guerrieri piceni occorre andare al museo archeo- 

man mano formate tutte le popolazioni dell’Età del Ferro I logico nazionale d’Abruzzo, a Chieti, e guardare da vicino 

dell’Italia centro-meridionale. Oltre a quelli già citati van- I il famoso Guerriero di Capestrano, una statua alta oltre 

no infatti ricordati gli osci, gli umbri, i marrucini, i peli- ] due metri che raffigura un re/capo militare del popolo 

gni, i marsi, gli equi, gli ernici, i volsci, i campani, i lucani I dei vestini (parenti stretti dei piceni). La sua panoplia 

e i bruzi. I comprende un elmo da parata a disco, un giustacuore 

Dagli umbri sarebbero nati i sabini e da essi i piceni e i 1 composto da dischi metallici retti da corregge, una sorta 

sanniti. Il sistema che dava origine a questi diversi popoli , t di piastra sagomata che ricopre il ventre, degli schinieri, 

era quello delle « primavere sacre », in latino versacrum : un il una spada con elsa e fodero decorati, un’ascia, due lance 

rito che prevedeva l’allontanamento dalla città di tutti i II e un pugnale. Sia piceni che vestini godettero fama di va- 

giovani nati in un determinato periodo, per inviarli a fon- I lorosi guerrieri e molto spesso furono reclutati come mer- 

dare una nuova colonia sotto la guida di un animale tote- il cenari. Le legioni che i romani reclutavano in area picena 

mico che avrebbe scelto per loro la futura destinazione. Si ! erano considerate tra le migliori per lo spirito combattivo 

effettuava solitamente allorquando vi era una grave care- I dimostrato dalle truppe. 

stia, oppure si era raggiunto un picco demografico o infine j Nel Lazio centrale a farla da padroni erano i latini, che 

per scongiurare l’ira di talune divinità. Come quando una I crearono una sorta di network di centri abitati fortificati 

cellula si divide con il processo chiamato mitosi, così acca- Il aventi in comune dei santuari, la pastorizia, il commercio 

deva con queste popolazioni che staccavano da sé una par- I e il menare le mani appena possibile. Racchiusi in un faz- 

te per lasciarla andare verso nuove terre. Il zoletto di terra, passavano le loro giornate a combattersi 

Nelle Marche e in Abruzzo la cultura egemone è quella 11 per ogni motivo: confini, donne, pecore, malumori vari, 

dei piceni, la cui origine è incerta. Ci sono infatti due di- Allorquando si univano nella Lega Latina (tipo quando 

verse ipotesi relative alla loro formazione, oltre a quella del II combattevano contro Roma), erano soliti mettere in co- 

ver sacrum dei sabini: la migrazione di genti illiriche e III mune gli eserciti e porli sotto il comando di un Dictator. 

achee e la naturale evoluzione delle popolazioni autoctone ]] Tra questi primi centri urbani latini emerse Alba Longa 

dell’Età del Bronzo. La più suggestiva delle ipotesi resta j (che forse non è mai esistita), nei cui pressi esisteva il san- 
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tuario di Iuppiter Latiaris , il culto più importante per la 
federazione dei popoli latini, che ogni anno si riunivano 
lì per celebrare le cosiddette Feriae Latinae , con il sacrifì¬ 
cio di un toro bianco e l’accensione di un grande falò. Al¬ 
tro culto assai noto era quello di Diana Aricina, il cui san¬ 
tuario (tra Nemi e Ariccia) era il fulcro dell’alleanza mili¬ 
tare delle città latine (Tusculum, Tibur, Lanuvium, Lau- 
rentum, Ardea, Cori, Suessa Pometia). Secondo molti stu¬ 
diosi il santuario di Ariccia era sorto unicamente come 
santuario della Lega Latina e non per motivi di antichi 
culti preesistenti. In base a diversi studi archeologici e lin¬ 
guistici i latini, pur di origine indoeuropea, non apparte¬ 
rebbero allo stesso ceppo di popolazione di cui fanno parte 
gli osco-umbri. Linguisticamente, dunque, i popoli latini 
sarebbero latini, falisci, veneti (gli atestini di cui sopra) e 
siculi. 

Più a sud del Lazio si stabilirono i popoli sabelli, o san¬ 
niti, originati pare da diverse « primavere sacre » dei sabini. 
Tipici esponenti di quei guerrieri-pastori che andavano 
popolando tutta l’area mediterranea, i sanniti si insediaro¬ 
no nell’area appenninica a cavallo tra Campania, Abruzzo, 
Puglia e Molise. Non ci hanno lasciato nulla di scritto, ma 
di loro sappiamo molto attraverso il loro più mortale ne¬ 
mico, Roma. Proprio lo scontro con i romani farà sì che i 
sanniti si coagulassero come popolo, mentre nella prima 
Età del Ferro erano divisi in varie comunità: i pentri, i 
frentani, i carricini, i caudini e gli irpini (di questi ultimi 
l’animale totemico era il lupo, che ancora oggi è il simbolo 


della squadra di calcio dell’Avellino. Avete mai fatto caso a 
quante società sportive italiane utilizzino simbologie e no¬ 
mi che si rifanno all’Età del Ferro?). Le genti del Sannio 
svilupparono un modo peculiare di combattere legato al 
frastagliato e scosceso territorio in cui vivevano. Avevano 
armi uniche come la « saunia » (i greci li chiamavano sau- 
niti proprio per questo motivo), una sorta di lungo coltel¬ 
lo inastato su di un sottile bastone che veniva utilizzato nel 
combattimento ravvicinato, prima dello scontro spada 
contro spada. 

In Puglia si insediarono gli japigi, di probabile origine 
illirica, che a loro volta si suddivisero in dauni, peucezi e 
messapi. Costruivano grosse stele e le utilizzavano per con¬ 
trassegnare le tombe dei capi e dei guerrieri più illustri. Per 
lo più erano pastori e agricoltori, ma si dice che in guerra 
potessero schierare ottime unità di cavalieri: una vera rari¬ 
tà per l’Italia della tarda Età del Ferro. 

I siculi erano un’antichissima popolazione, che nessuno 
sa con certezza quando arrivò in Sicilia. Tutti coloro che 
giungevano nella bella isola mediterranea, in qualsiasi 
epoca, li incontrarono e li segnalarono con il nome di si¬ 
culi, non si sa però se si riferissero allo stesso popolo. L’ar¬ 
cheologia sembra suggerire di sì, mentre la lingua è ricon¬ 
ducibile al gruppo latino della famiglia indoeuropea. Non 
mancano ipotesi che li associano ai liguri, agli iberi, ai po¬ 
poli del mare e al Neolitico centroitalico. 

A questo crogiolo di popolazioni vanno aggiunte quelle 
preesistenti come i liguri, i camuni e i sardi e quelle che 
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arrivarono nella tarda Età del Ferro: i bellicosi bretti in 
Calabria, i ricchi coloni greci un po’ ovunque, i pirati e 
commercianti fenicio-punici in Sicilia e Sardegna, i miste¬ 
riosi etruschi in Toscana ed Emilia e i nordici celti in pia¬ 
nura Padana. Gli ingredienti per cinque secoli ininterrotti 
di guerre c’erano tutti. 


IL FERRO 


COME ROMA HA INSEGNATO 
A FAR LA GUERRA AL MONDO 


Fa impressione pensare che un gruppo di rissosi pastori, 
che taglieggiavano e imponevano dazi a coloro che attra¬ 
versavano un guado sul fiume Tevere, siano arrivati a do¬ 
minare l’intero mondo conosciuto. Soprattutto se la do¬ 
minazione in questione non è stata solo militare, ma anche 
culturale ed economica. E che ancora oggi è presa a mo¬ 
dello e studiata ovunque nel mondo. Saggi, romanzi, fu¬ 
metti, film, videogiochi, canzoni, trasmissioni radio e TV, 
lezioni, conferenze, eventi, siti web: ogni mezzo comuni¬ 
cativo concorre a spiegare e raccontare la grandezza mili¬ 
tare di Roma antica e di come essa abbia plasmato il mon¬ 
do per più di mille anni. Eppure l’inarrestabile potenza 
delle legioni ci stupisce e ci conquista vieppiù e ci porta 
continuamente a interrogarci su come abbia avuto origine. 

Includere per prosperare 

I primi romani abitavano nei villaggi sui sette colli che in 
seguito formeranno la città storica di Roma, in posizione 
elevata perché a fondo valle c’erano paludi e acque sta- 
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gnanti; probabilmente nel corso dell’VIII secolo a.C. si so¬ 
no riuniti in un solo centro urbano attraverso un processo 
che si chiama sinecismo (la nascita di una città nuova per 
opera di più centri preesistenti). 

Si trattava per la maggior parte di genti latine e sabine 
(allevatori e agricoltori) con una forte presenza di mercan¬ 
ti e artigiani etruschi. La parte di popolazione più evoluta 
e ricca di quest’Urbe primigenia sarebbe stata proprio 
quella proveniente dalle sviluppate città etrusche del nord, 
quindi non fu certo un caso se ben tre dei primi sette re di 
Roma ne facessero parte. 

Proprio sotto uno di questi re etruschi, Servio Tullio, ci 
fu la prima importante riforma militare romana, quella 
basata sul censo, che allargava la base reclutativa e aumen¬ 
tava il numero degli armati. 

Da quel miscuglio etnico di latini, sabini ed etruschi 
nacque la più grande potenza militare della storia. Sin dal¬ 
le origini, dunque, l’apporto di culture diverse e l’apertura 
mentale di saperle accettare e utilizzarne le eccellenze a 
proprio vantaggio fu la mossa vincente dei romani. Romo¬ 
lo costruì una Roma che necessitava costantemente di 
nuovi apporti demografici esterni: unico obbligo era quel¬ 
lo di sottomettersi alle leggi e alle consuetudini romane. I 
nemici di un giorno, il giorno successivo potevano benis¬ 
simo diventare alleati o amici, c’era molta concretezza nel¬ 
la visione politica dei primi romani. Non importa dove sei 
nato, quali dei veneri o che lingua parli, se sei disposto a 
trasferirti nell’Urbe e a lavorare (e combattere) per render¬ 
la sempre più grande e forte, sei un romano. Questo, in 


Il ferro 

sintesi, il pensiero che stava alla base delle fortune di Ro¬ 
ma e che probabilmente è il suo maggiore lascito culturale: 
includere per dominare militarmente. 

Finché Roma riuscì a fare una forza di questa potenziale 
debolezza (attirare stranieri in casa propria), le vittorie fu¬ 
rono assicurate, pur con qualche inevitabile défaillance (si 
pensi al caso di Arminio nella battaglia di Teutoburgo: era 
stato addestrato dai romani, aveva comandato reparti di 
cavalleria e ottenuto la cittadinanza). Quando Roma 
non fu più in grado di controllare (né militarmente, né 
mediante concessioni economiche) chi si portava in casa, 
cioè dopo la grande crisi del III secolo d.C., allora non fu 
più possibile tenere in piedi l’impero (si pensi alla batta¬ 
glia di Adrianopoli, 378 d.C., dove morì addirittura l’im¬ 
peratore Valente). 

Il miraggio di poter ottenere la cittadinanza romana, e 
con essa tutti i vantaggi economici, sociali e politici che 
comportava, fu la calamita che attrasse le classi dirigenti 
dapprima italiche, poi mediterranee tutte. L’ultima gran¬ 
de concessione di cittadinanza avvenne nel 212 d.C. quan¬ 
do l’imperatore Caracalla fece di ogni suddito dell’impero 
un cittadino romano (seppur con qualche eccezione). Scri¬ 
veva, infatti, il giurista latino Enea Domizio Ulpiano: 
« Coloro che abitano nel mondo romano, in base alla co¬ 
stituzione dell’Imperatore Antonino sono stati resi cittadi¬ 
ni romani ». Da quel momento, non allargandosi più mi¬ 
litarmente, l’impero ebbe ben poco da offrire ai non citta¬ 
dini, cioè i barbari, che stazionavano in armi lungo le 
frontiere imperiali e che venivano respinti con la forza. 
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Tranne quando servivano a completare i quadri delle ar¬ 
mate imperiali, sempre più evitati e disprezzati dai cittadi¬ 
ni. Si giunse alla situazione in cui i soldati erano ormai so¬ 
lo i figli dei soldati, cresciuti a pane e castra, e i contingenti 
barbari allettati dal soldo imperiale. Nel V secolo furono 
proprio queste popolazioni germaniche, attratte come da 
un faro dalle ricchezze di quella civiltà, a far cadere l’im¬ 
pero romano d’Occidente. Roma, ormai lontana parente 
di quella battagliera città repubblicana, aveva fallito nel 
contenere i fenomeni migratori dall’est e dal nord e cadde 
in rovina. 

In realtà, il problema era sorto ben sei secoli prima, 
quando Gaio Mario aveva arruolato nelle legioni i nulla- 
tenenti, armandoli a spese dello Stato. Si trattò del mo¬ 
mento finale di un percorso che veniva da molto lontano, 
da quando cioè si era rivelato sempre più diffìcile per i le¬ 
gionari stare via da casa a lungo per combattere su teatri 
operativi ogni volta più remoti. Nell’arco di quattro secoli 
si era vieppiù abbassata la soglia di censo minimo per po¬ 
ter essere arruolati (nell’antica Roma i proletari, cioè colo¬ 
ro che avevano i figli come unica ricchezza, non svolgeva¬ 
no servizio militare, se non in casi eccezionali), perché gli 
eserciti della Repubblica avevano sempre più « fame » di 
nuove reclute. Mario prese atto della situazione e del de¬ 
siderio dei plebei di combattere (e arricchirsi) e interruppe 
il plurisecolare rapporto di simbiosi tra civis e miles roma¬ 
no. Anzi, a voler dirla tutta, con la riforma mariana nasce¬ 
vano i cittadini, perché prima i romani erano tutti soldati, 


dai 17 ai 60 anni. Fino ai 46 anni erano considerati junio- 
res , cioè coloro che facevano le campagne militari; dai 47 
ai 60 erano seniores , con compiti di sorveglianza e difesa 
della città. Se non militavi in difesa di Roma allora non 
avevi neanche rappresentanza politica. In pratica, se non 
avevi i soldi per dotarti di armi offensive e difensive per 
combattere per Roma, allora politicamente e socialmente 
Roma non ti doveva niente. 

Con la nascita dell’esercito professionale composto da 
volontari, le truppe spostavano la loro fedeltà dalla Re¬ 
pubblica al generale che le comandava, l’unico che poteva 
garantire loro uno stipendio, l’armamento, un pezzo di 
terra da coltivare al congedo e il bottino alla fine di una 
campagna. Anche se mancavano ancora circa ottant’anni 
alla presa del potere da parte di Augusto, la Repubblica 
moriva lì, nel 107 a.C., «sotto i colpi di Mario», spalan¬ 
cando le porte alle guerre civili, all’impero e al potere as¬ 
soluto degli imperatori. Già nel 67 d.C., allorquando 
l’imperatore Nerone la costituisce, la LEGIO I ITALICA 
era considerata un’unità di élite (l’ultimo imperatore della 
dinastia giulio-claudia la chiamava « la mia falange mace¬ 
done »), perché composta tutta da italici di altezza superio¬ 
re alla minima e di buona condotta morale. Il che la dice 
lunga sul resto delle legioni e sulla volontà dei giovani ita¬ 
lici di scegliere una carriera delle armi che li avrebbe por¬ 
tati per almeno sedici anni lontano dall’Italia. Già agli ini¬ 
zi del III secolo la I ITALICA era interamente composta 
da legionari traci. 
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Terminata l’esperienza militare di Roma repubblicana, 
i giovani italiani dovranno attendere fino al 1861 per es¬ 
sere chiamati tutti insieme alla leva. 

La legione 

Sin dai primordi a Roma si intravedeva già l’altra grande 
eredità lasciata ai posteri: la costruzione di un invincibile 
strumento militare. Non di sola inclusione l’Urbe trionfò, 
infatti, ma anche e soprattutto per merito delle sue legioni. 
Spiegare Roma antica senza parlare del suo apparato mili¬ 
tare è impossibile. Dal 21 aprile del 753 a.C. (la data, se¬ 
condo Marco Terenzio Varrone, in cui ci sarebbe stato il 
Natale di Roma) sino al giorno della sua caduta per mano 
del re degli eruli Odoacre, la potenza militare romana ha 
impressionato contemporanei e posteri, anche se, proba¬ 
bilmente, due su tutti sono i momenti entrati nel nostro 
immaginario collettivo: la riforma manipolare dell’eserci¬ 
to in età repubblicana e quella che porterà i cosiddetti 
« muli di Mario » a essere la spina dorsale dell’impero. 

La Città Eterna nasce nella violenza e in essa prospera, 
uniformandovi tutta sé stessa dalla sua leggendaria nascita 
(l’epica di Enea in fuga dalla guerra di Troia; la leggenda 
di Romolo e Remo che combattono tra loro nel delimitare 
la città, ossia i due gemelli dati alla luce da una sacerdotes¬ 
sa di Vesta, Rea Silvia, sedotta e ingravidata dal dio Marte) 
fino alla sua prosaica caduta, avvenuta nel 476 d.C. per 
mancanza di una forza militare credibile e affidabile. 


Il ferro 

Negli scavi più antichi di Roma sono state trovate due 
sepolture sotto la porta di entrata della città: queste tombe 
hanno un forte valore sacrale e sono connesse alla guerra e 
alla violenza, oltre che alla morte. Come a voler dire a 
chiunque si avvicinasse troppo che Roma non aveva paura 
della morte e che sulla tomba di due suoi grandi guerrieri 
era stata costruita la porta, in modo che la proteggessero 
dalle invasioni. Guerre e violenze sono ovunque nel Lazio 
dell’Età del Ferro. 

I popoli latini costruivano templi su cui erano ritratte 
solo e soltanto scene di guerra, ben diversamente da quel 
che accadeva qualche chilometro più a nord, in terra etru- 
sca, dove i frontoni degli edifìci sacri erano artisticamente 
più variegati, con rimandi a miti e leggende di ogni tipo. E 
questo nonostante che gli etruschi fossero anche loro un 
popolo guerriero, seppur non intrapresero mai grandi 
operazioni offensive (erano strategicamente conservatori). 
Militarmente erano molto ben organizzati, avendo eredi¬ 
tato la bellicosità dei villanoviani. I loro eserciti difettava¬ 
no in numero, giacché i combattenti erano solo quelli del¬ 
le classi più abbienti, i quali avevano spesso ben altro da 
fare che non il soldato (commercio e pirateria su tutto). 
Di certo per essi non fu facile avere a che fare contempo¬ 
raneamente con i celti in Emilia, con i romani in Etruria e 
con i greci sul mare, considerando anche il fatto che non 
erano un popolo unito, ma diviso in tante polis spesso in 
contrasto tra loro. 

Ma è tutta l’Italia dei popoli indoeuropei a essere votata 
alla guerra e alla sua celebrazione. Il mito fondante di tutti 
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questi popoli guerrieri non poteva che essere una guerra, 
ossia quella di Troia, la più nota nell’antichità. Le città ita¬ 
liche fanno a gara per inventarsi un eroe eponimo prove¬ 
niente dal ciclo omerico, a tal punto che il paese si divide 
tra chi è figlio di Enea (o di altro principe troiano) e chi è 
figlio di Ulisse (o di altro greco errante per il Mediterra¬ 
neo). 

Nonostante il background culturale comune, alcuni po¬ 
poli si distinguono subito dagli altri per la bellicosità, le 
risorse militari e il desiderio di conquista. Roma su tutti. 

Secondo Luigi Bonanate la vocazione espansionistica 
romana è evidente sin dai suoi primi scontri con i vicini 
di casa della Lega Latina: « La logica della transizione dalle 
forme arcaiche (invasione, razzia) a quella imperialistica 
emerge in tutta chiarezza con il disegno di consolidamento 
realizzato dapprima nell’area laziale, a partire dal V secolo 
a.C. con le diverse guerre latine (contro sabini, veienti, 
volsci, sanniti), a cui succede l’allargamento del cerchio 
con le conquiste territoriali italiche del IV secolo, prima 
che il successivo passaggio determini il primo contatto ’in- 
ternazionale’, quello con l’Epiro di Pirro in conseguenza 
dell’espansione romana nella Magna Grecia (281-275 
a.C.), che prelude al salto di qualità rappresentato dall’ini¬ 
zio dello scontro imperiale con Cartagine (Prima guerra 
punica, 264-241 a.C.; Seconda guerra punica, 218-202 
a.C.), la vittoria del quale segnerà il destino espansionisti¬ 
co della plurisecolare potenza romana ». 

Dal ratto delle sabine fino alla caduta di Roma l’elenco 
dei nemici sconfìtti dai romani è lunghissimo e impressio¬ 
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nante: i ceninensi, gli antemnati, i crustumini, i sabini, i 
fìdenati, i camerii, Veio, i latini, Alba Longa, Medullum, 
gli etruschi, i volsci, gli equi, i rutuli, i lavinii, i tusculi, gli 
aurunci, i sanniti, gli umbri, i celti senoni, i lucani, i bru- 
tii, i celti insubri, i celti gesati, i peligni, i marrucini, i mo¬ 
lossi, i tarantini, i piceni, i falisci, i caraceni, i cartaginesi, i 
liguri, i siracusani, i celtiberi, i lusitani, gli asturi, i canta- 
bri, i macedoni, gli spartani, gli illiri, gli istriani, i seleuci- 
di, la Lega Acaica, i celti boi, i numidi, gli arverni, gli al- 
lobrogi, i cimbri, i teutoni, i pontici, i cilici, gli elvezi, i 
belgi' i nervii, gli aquitani, i treviri, i tencteri, gli edui, 
gli eburoni, i veneti, i britanni, i parti, gli egiziani, i salassi, 
gli aquitani, i marcomanni, gli hermunduri, i chatti, i che- 
rusci, i bructeri, i marsi, i batavi, i frisoni, i giudei, i daci, 
gli iazigi, i roxolani, i mauri, i longobardi, gli osii, i quadi, 
i sasanidi, i carpi, i sarmati, i goti, gli alamanni, i sassoni, 
gli scoti, gli atacotti, i greutungi, i pitti, i visigoti, gli ostro¬ 
goti, i burgundi, i bagaudi, e gli unni. Ma si tratta di un 
elenco approssimativo. Non tutti i popoli della lista furo¬ 
no sottomessi, alcuni furono solo sconfìtti in battaglia. 
Resta comunque il fatto che, per diventare i romani che 
oggi tutti conosciamo e ammiriamo, di sangue ne è dovu¬ 
to scorrere parecchio. 

Il numero dei morti provocato da queste guerre è assai 
elevato. Non dobbiamo stupirci, d’altronde, è proprio del¬ 
la mentalità romana piegare con la forza i nemici fino a 
renderli innocui, per poi annetterli al proprio impero. E 
Plutarco stesso a raccontarci che, contrariamente a quello 
che accadeva in Grecia, i romani erano soliti concedere il 
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trionfo maggiore (con sacrifìcio di un bue) al generale che 
vinceva il nemico con grande spargimento di sangue, 
mentre a chi otteneva vittorie senza essere ricorso alle armi 
veniva assegnato il trionfo minore (e il sacrifìcio di una pe¬ 
cora). 

Nell’Italia dei romani, almeno fino al II secolo d.C., la 
violenza delle armi è un fatto naturale e quotidiano. Così 
la legione (il cui nome deriva dal verbo legere , « raccogliere 
assieme », che le dà un valore di comunità in armi) diviene 
il simbolo per antonomasia della forza e deH’efficienza mi¬ 
litare, come testimonia il diffuso utilizzo di questo nome 
nel mondo moderno. Curiosamente, infatti, nessuno nel¬ 
l’antichità tentò di copiare la legione romana, anche per¬ 
ché non ne avevano la possibilità: era la più tipica espres¬ 
sione della società romana! In seguito, nel corso dei secoli, 
la legione è diventata un vero e proprio punto di riferi¬ 
mento, sin dalla sua riscoperta rinascimentale per merito 
di intellettuali come Niccolò Machiavelli. Fu solo però a 
partire dagli eserciti permanenti del XVII e XVIII secolo 
che vi fu il ritorno del nome « legione » a indicare un vero 
e proprio reparto militare. Spesso si riferiva a formazioni 
con compiti speciali o composte da un peculiare gruppo di 
uomini per formazione o nazionalità. 

Nel regno di Sardegna, in pieno Settecento, vi era una 
Legione truppe leggere, a cui seguì ai primi dell’Ottocento 
una Legione reale piemontese, entrambe con funzioni di 
controllo delle frontiere e lotta al contrabbando. Nel 
1790, quando gli Stati Uniti d’America erano da poco sor¬ 
ti come nazione indipendente, George Washington e i 


suoi ministri, sospettosi di uno strumento militare stabile 
(dopo la guerra d’indipendenza i soldati furono mandati a 
casa, ma gli fu detto di tenere sempre a portata di mano un 
fucile per accorrere in caso di necessità), pensarono di 
chiamare Legione degli Stati Uniti, l’unica piccola unità 
dell’esercito (di soli 5200 uomini) destinata a controllare 
la frontiera con gli indiani. D’altronde ciò non deve stupi¬ 
re se si pensa al fascino che la cultura romana ha esercitato 
sui padri fondatori degli USA: la capitale Washington è 
piena di palazzi pubblici ricoperti da simboli romani come 
l’aquila e il fascio littorio (quest’ultimo era di derivazione 
etrusca ed era la rappresentazione dell’ impenum, il potere 
assoluto sia civile che militare). 

Anche durante il periodo napoleonico il nome legione 
fu assai utilizzato, in special modo per quel che riguarda le 
truppe reclutate dai francesi in Italia come la Legione Cis¬ 
padana, la Legione Cisalpina, la Legione Lombarda, la Le¬ 
gione Bresciana, la Legione Italica, la Legione Romana, la 
Légion du Midi e poi ancora quella Sannitica, la Volturna, 
la Lucana, la Corsa, la Reale Piemontese ecc. Ma anche gli 
avversari di Napoleone usarono questa terminologia: il 
duca di Brunswick reclutò una Legione Nera (o Banda 
Nera), le cui uniformi nere e la testa di morto come sim¬ 
bolo ispireranno nel secolo successivo le SS di Hitler. Gli 
inglesi, invece, per combattere l’imperatore francese si av¬ 
valsero dei servigi di truppe hannoveriane, la Kings Ger- 
man Legion. Persino i russi, per usarla contro Napoleone, 
formarono una Formirovanie Legionov , una legione stra¬ 
niera, in cui un terzo delle truppe erano volontari italiani. 
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Nel Risorgimento molte delle unità di volontari italiani 
usarono questo evocativo termine: la Legione Bergamasca 
delle Alpi, la Legione Bolognese, la Legione dell’Emigra- 
zione, la Legione Euganea, la Legione Friulana, la Legione 
Africana, la Legione di Montevideo, la Legione Galateo, la 
Legione Italiana, la Legione Polacca, la Legione Sette Col¬ 
li, la Legione Toscana, la Legione Universitaria, la Legione 
Sannita, la Legione del Matese, la Legione Sicula ecc. 

Nella Grande guerra volontari cechi e slovacchi forma¬ 
rono delle Legioni cecoslovacche che combatterono al 
fianco delle potenze dell’Intesa. Negli anni Trenta ci fu 
una Black Legion americana: si trattava di un gruppo di 
terroristi di destra affini al Ku Klux Klan. 

Quando Mussolini prese il potere in Italia cercò di as¬ 
sociare il fascismo (che proprio dal fascio littorio romano 
prende il nome e il simbolo) all’antica potenza militare ro¬ 
mana in un’operazione di propaganda che però si limitò 
solo alla facciata. Il Duce chiamò pomposamente legioni 
le unità della Milizia Volontaria per la Sicurezza Naziona¬ 
le. E come gradi diede agli ufficiali delle camicie nere una 
parvenza di quelli dei romani: sottocapo manipolo, capo 
manipolo, centurione, seniore, primo seniore, console. 
Anziché addestrare seriamente gli italiani a fare la guerra, 
il fascismo si preoccupò solo delle esteriorità della guerra, 
come il passo dell’oca, la daga sguainata, gli stivali lucidi, 
il salto nel cerchio di fuoco e la retorica degli otto milioni 
di baionette. Nulla si fece per studiare e capire la guerra 
moderna, che era di movimento e fatta da aerei, camion 
e carri armati. Si fece leva insomma sulla propaganda mar¬ 


ziale e bellicosa ispirata alla grandezza delle legioni di Ro¬ 
ma antica e non si investì sulla preparazione tecnica della 
classe militare. Anche durante la Repubblica di Salò si 
continuò a utilizzare il termine legione per molti reparti: 
le legioni della Guardia Nazionale Repubblicana, la Le¬ 
gione autonoma mobile Ettore Muti, la l a Legione d’Assal- 
to « M » Tagliamento ecc. 

Nella Seconda guerra mondiale i tedeschi arruolarono 
molte truppe provenienti dai territori dell’URSS (i cosid¬ 
detti « battaglioni Ost ») e le nominarono Legioni. Si trat¬ 
tava della Legione armena, della Legione azera, della Le¬ 
gione georgiana, della Legione musulmana caucasica (in 
gran parte ceceni), della Legione turkmena e della Legione 
dei Tartari del Volga. 

C’era inoltre una Legione croata che combattè con gli 
italiani in URSS e una Legione Nera appartenente al mo¬ 
vimento fascista degli ustascia croati. 

Dal 1920 al 1956, la dinastia Hashemita al potere in 
Giordania ebbe al suo servizio la Legione araba, unanime¬ 
mente considerata una delle migliori unità militari del 
Medio Oriente, come sperimentarono i soldati israeliani 
nella guerra del 1948. 

Ancora oggi nel mondo molte unità militari, o enti pa¬ 
ramilitari, utilizzano il nome legione: la Légion étrangére e 
la Légion d’honneur francese, la Legiòn spagnola (il cui vero 
nome sarebbe Tercio de Extranjeros) , la Royal British Le - 
gion inglese, XAmerican Legion degli Stati Uniti, le Legioni 
Carabinieri e le Legioni della Guardia di Finanza italiane. 

Anche il simbolo stesso della legione, l’aquila, è ancora 
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oggi presente in tutte le forze armate del mondo sotto for¬ 
ma di distintivo, fregio, mostrina o bandiera di combatti¬ 
mento. L’aquila è sinonimo di potenza, libertà e vittoria, 
perciò casate nobiliari, regni, eserciti, nazioni, regioni, 
province, città e società sportive di ogni tempo se ne sono 
appropriate. Calcisticamente parlando, ad esempio, S. S. 
Lazio e A. S. Roma si sono equamente divise due simboli 
della potenza romana: l’aquila e la lupa che nutrì Romolo 
e Remo. 

Con la legione i romani trovarono uno strumento mi¬ 
litare altamente duttile e tatticamente mutevole. Nel suo 
millennio di dominio del mondo Roma utilizzò quattro 
diversi tipi di legione: falange oplitica, manipolare, mor¬ 
tale e nuovamente falange. Escludendo l’ultima, che ormai 
aveva un peso relativo nella conduzione delle battaglie (i 
cavalieri la facevano da padrone), tutte le legioni ebbero 
il comune denominatore della massima efficienza nell’ar- 
recare terrore e morte nel malcapitato avversario di turno. 
Ma, come già è stato scritto, sono soprattutto due le tipo¬ 
logie che maggiormente identificano la legione: quella 
manipolare che ha conquistato l’Italia e quella mortale 
che ha costruito un impero. 

Pur essendo un popolo assai conservatore e attaccato al¬ 
la proprie origini (cioè il mos maiorum , il « costume degli 
antenati», che i romani citavano sempre perché fonda¬ 
mento stesso della loro etica. Per i romani le tradizioni so¬ 
no importantissime e a esse sono associati il senso civico, il 
valore militare e la sobrietà dei costumi), i romani in bat- 
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taglia mostrarono un pragmatismo oltremodo notevole. 
Quando venivano a contatto con una tecnologia o una tat¬ 
tica militare che faceva al caso loro, la utilizzavano subito, 
dopo averla rimodellata, e cambiavano il modo di com¬ 
battere. Tre soli furono i punti fìssi a cui mai rinunciaro¬ 
no: la ferrea disciplina delle truppe, la capacità di mano¬ 
vrare sul campo di battaglia e le competenze tecniche e in¬ 
gegneristiche dei legionari. 


Le armi vincenti dei legionari 

Ma quali erano i segreti dei successi militari della legione? 
In che modo Roma con il suo apparato militare riuscì a 
i nsegnare al mondo come fare la guerra? Ebbene, i motivi 
di superiorità del legionario romano sui suoi tanti e diffe¬ 
renti avversari sono stati: l’addestramento, la disciplina, le 
tattiche di combattimento incentrate su eccellenti armi e 
le capacità ingegneristiche (strade, ponti e castra). 

A proposito dell’addestramento ecco cosa scrive nel I 
secolo d.C. Flavio Giuseppe: « Infatti non è la guerra quel¬ 
la che li inizia (i romani) alle armi, né soltanto nell’ora del 
bisogno essi muovono le mani tenute prima inoperose du¬ 
rante la pace, ma invece, come se fossero nati con le armi 
in pugno, essi non interrompono mai l’addestramento, né 
stanno ad aspettare le occasioni. Le loro manovre si svol¬ 
gono con un impegno per nulla inferiore a quello di un 
vero e proprio combattimento, che anzi ogni giorno tutti 
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i soldati si esercitano con tutto l’ardore come se fossero in 
guerra. Perciò essi affrontano le battaglie con la massima 
calma; nessuno scompiglio li fa uscire dall’abituale forma¬ 
zione, nessuna paura li vince, nessuna fatica li abbatte, e ne 
consegue sempre una sicura vittoria contro gli avversari, 
che non sono alla loro altezza. Non si sbaglierebbe chi 
chiamasse le loro manovre battaglie incruente e le loro 
battaglie esercitazioni cruente». Nessun popolo dell’anti¬ 
chità mise mai tanto impegno nell’addestrare le proprie 
truppe alla guerra come i romani, che addirittura costrui¬ 
vano delle specie di capannoni per far esercitare al coperto 
i legionari quando il clima era ostile. Non c’era aspetto 
della guerra in cui i legionari non fossero addestrati: mar¬ 
cia, combattimento, assedio, costruzione di strade e ponti 
ecc. Ogni legionario portava con sé un know how tecnolo¬ 
gico che non verrà superato almeno fino al periodo napo¬ 
leonico. Roma investiva moltissimo in termini di tempo e 
di denaro su ogni suo singolo legionario. Questo era il 
motivo per cui ogni comandante romano ci pensava due 
volte prima di « spendere » facilmente in combattimento 
le legioni: prima c’erano gli auxilia (unità militari specia¬ 
lizzate prive della cittadinanza romana) e le truppe fornite 
dagli alleati da impiegare in battaglia. Se le cose si faceva¬ 
no serie allora intervenivano le addestratissime legioni. 
D’altronde ci sarà pure un motivo se la parola esercito de¬ 
riva proprio dal latino exercere, esercitare? 

E affine all’addestramento è anche la parola disciplina, 
dal verbo disco, imparo, cioè l’insieme di tutte quelle nor¬ 
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me apprese al campo di esercitazione che poi terranno coe¬ 
sa la legione in ogni situazione. Non solo le punizioni, che 
pure erano tante e temute, ma anche il comportamento di 
ogni singolo legionario nei confronti dei commilitoni era 
disciplina, così come l’autocontrollo e la decisione mostra¬ 
ta in combattimento. Scrive Giovanni Brizzi: « I romani 
possedevano la disciplina sotto due diverse forme: quella 
romanamente intesa e cioè acquisita, attraverso l’addestra¬ 
mento, che generava in loro la particolare abilità di ucci¬ 
dere senza essere uccisi; e quella che sgorgava dal tignoso 
senso etico figlio della loro cultura politica, producendo 
una determinazione spesso inflessibile ». La disciplina era 
il collante delle formazioni militari romane. Nella Città 
Eterna credevano talmente nella disciplina da arrivare a 
deificarla. La dea Disciplina era venerata in epoca imperia¬ 
le, in special modo dalle legioni stanziate sui confini. I 
suoi attributi principali erano Frugalitas , Severitas e Fide- 
litas : frugalità, austerità e fedeltà. 

Delle tattiche di combattimento romano si potrebbe 
parlare a lungo. Interi libri sono stati scritti sull’argomento 
e alcuni sono segnalati anche in bibliografìa. Qui mi pre¬ 
me soprattutto sottolineare come Roma riuscì a variare nel 
tempo le sue tattiche in modo sempre intelligente e prag¬ 
matico. 

Le prime forze armate di Roma erano composte dai 
guerrieri delle tribù che seguivano il loro re in battaglia, 
senza un preciso espediente tattico, ma solo cercando 
una serie di duelli individuali. Un po’ come nelle zuffe 
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omeriche dell ’Iliade per intenderci. L’ultimo esempio di 
questo modo di combattere è dato dal massacro della no¬ 
bile famiglia dei Fabii nella battaglia del fiume Cremerà, 
nel 478 a.C., nel corso della lunga guerra tra Roma e la 
città etrusca di Veio. I Fabii scesero in battaglia con tutti 
i parenti, i servi, i clienti e i famigli e si fecero sterminare 
dagli opliti etruschi. Indubbiamente, gli avversari più tec¬ 
nologicamente avanzati che Roma incontrò all’inizio della 
sua storia furono proprio gli etruschi, che combattevano 
alla maniera dei greci. I romani in seguito usarono la loro 
tattica oplitica, con il correttivo numerico della riforma 
serviana, almeno fino a quando non dovettero affrontare 
popoli che vivevano sulle colline, dove la compatta e poco 
mobile falange non poteva avventurarsi. Non è un caso 
che fino al IV secolo a.C. le conquiste romane avvenissero 
tutte in zone di pianura. Solo quando Roma cominciò a 
rivolgere le sue attenzioni verso sud-est si avvertì la neces¬ 
sita di un cambio di tattica. La goccia che fece traboccare il 
vaso fu quasi certamente la terribile sconfìtta sul fiume Al¬ 
ba che costo il sacco di Roma a opera dei celti senoni. 

Ogni volta che affrontavano un nuovo popolo, i romani 
lo studiavano e ne facevano propri gli elementi più utili a 
farli vincere le guerre. Essendo per natura pragmatici, i cit¬ 
tadini soldato dell’Urbe erano sempre pronti a mutare le 
proprie convinzioni e a cambiare, innovando, per ottenere 
la supremazia sugli avversari. E così dopo la falange dagli 
etruschi, i romani presero dai celti la cotta di maglia e l’el¬ 
mo (il cosiddetto tipo Montefortino). Tipicamente roma¬ 


ni furono invece lo scutum di forma ovale convessa (quello 
più famoso, rettangolare, è quello imperiale) e il pilum (il 
giavellotto pesante, che secondo alcuni studiosi avrebbe 
un’origine etrusca). Per la spada bisognò aspettare rincon¬ 
tro con i celtiberi spagnoli. La leggenda racconta che Sci¬ 
pione l’Africano, di ritorno dalla Spagna, portò in dote al¬ 
le legioni il gladio iberico. Si trattava di una spada corta, 
con una punta acuta e angolosa, pensata per colpire come 
un pugnale, anziché menare fendenti come una spada. Si 
poteva usare anche di taglio, ma era la sua punta a essere 
micidiale: con essa il legionario veniva addestrato a inflig¬ 
gere colpi che penetravano profondamente negli organi vi¬ 
tali. Con lo scudo si riparava dal fendente del guerriero ne¬ 
mico e dal basso verso l’alto gli colpiva il ventre con il gla¬ 
dio. Senza scomodare l’organizzazione stay-behind della 
guerra fredda, la tozza, ma letale arma da taglio romana 
ha talmente colpito l’immaginario che ancora oggi è nella 
simbologia militare italiana. Nel fregio della brigata para¬ 
cadutisti Folgore, ad esempio, c’è il gladio romano, così 
come in quello della fanteria aeromobile (reggimento 
Trieste). E presente anche nelle mostrine del genio guasta¬ 
tori, oltre che in molti distintivi di reparti, enti e scuole. 
Va segnalato che a Crotone c’è un monumento che raffi¬ 
gura un gladio alto dieci metri puntato verso il cielo. Sta 
su di una collina ed è dedicato « Ai ragazzi della resistenza 
e della repubblica sociale italiana caduti per la patria. La 
città di Pitagora, culla di antica civiltà, si inchina con cri¬ 
stiana pietà ». Già, perché se il fascio fu il simbolo del fa- 
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seismo del Ventennio, il gladio lo fu di quello di Salò. Ma 
prima ancora era il distintivo degli Arditi della Grande 
guerra. Insomma, per gli italiani il gladio iberico usato 
dai legionari romani è sempre stato un simbolo di mortale 
efficienza bellica. 

Per affrontare al meglio i celti a nord e soprattutto gli 
agili guerrieri sanniti a sud, la legione si trasformò con la 
creazione della tattica manipolare. Non solo, ma le legio¬ 
ni raddoppiarono di numero: in origine erano infatti solo 
due, una per console. A partire dal doppio impegno mi¬ 
litare, a nord e a sud, divennero quattro (durante il ter¬ 
ribile scontro con Annibaie si giunse a 23!). Ciò diede ai 
romani una maggiore capacità strategica, che unita ai 
vantaggi tattici della legione manipolare, flessibilità e 
manovrabilità in spazi stretti, si rivelò poi essere l’arma 
vincente. Fu anche però l’inizio di quel processo che por¬ 
tava i legionari ad allontanarsi sempre più a lungo da casa 
e dal campo da coltivare, cosa che generò un forte inde¬ 
bitamento delle classi contadine più povere e il conse¬ 
guente fenomeno del latifondo. Se i celti avevano umilia¬ 
to Roma con il sacco della città, i sanniti avevano ridico¬ 
lizzato i legionari alle Forche Caudine. L’Urbe Eterna di 
immortale aveva pure la memoria e non perdonò mai 
questi due popoli; il primo passo fu appunto adattare 
il proprio strumento militare, la legione. Il Sannio con 
i suoi aspri monti e vallate era un territorio diffìcile da 
espugnare già di suo, ma i sanniti lo fortificarono con di¬ 
verse opere difensive. Oggi fa impressione viaggiare lun¬ 


go l’Appennino campano-molisano e imbattersi in cinte 
murarie in opera poligonale in zone in cui ormai solo le 
capre riescono ad arrampicarsi. Inoltre queste vere e pro¬ 
prie fortezze montane erano difese da guerrieri tra i piu 
valorosi mai affrontati dai romani. 

La legione manipolare contava circa 4300 uomini, di 
cui 300 erano cavalieri con compiti per lo più di esplo¬ 
razione e collegamento (i romani erano un popolo di 
fanti: nelle zone attorno a Roma non ci sono grandi pa¬ 
scoli per cavalli). Il manipolo era un’unità tattica di 120 
uomini, ideale per combattere in zone impervie come il 
Sannio. La legione combatteva schierando 30 manipoli 
su tre linee, intervallati tra loro e preceduti da 1200 ve- 
lites (schermagliatori che iniziavano la battaglia lanciando 
giavellotti). In prima schiera stavano 1200 bastati (i sol¬ 
dati più giovani e forti), nella seconda 1200 principes (di 
età tra i 25 e i 35 anni) e nella terza 600 triarii (i vete¬ 
rani, armati di lancia). Scrive Gastone Breccia: «Rispetto 
alla semplicità dell’urto frontale della falange oplitica, la 
tattica manipolare prevedeva una serie di fasi distinte: gli 
bastati della prima schiera, giunti in prossimità della li¬ 
nea avversaria, si allargavano sul terreno colmando i vuo¬ 
ti tra le singole unità, scagliavano i propri giavellotti e 
quindi impegnavano il nemico corpo a corpo usando le 
nuove armi (il grande scudo e il gladio). Qualora la loro 
azione non fosse stata risolutiva, a un segnale convenuto 
gli bastati rompevano il contatto e ripiegavano nei varchi 
tra i manipoli della seconda linea, formata dai più esperti 
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principes , i quali ripetevano la stessa sequenza offensiva 
contro i nemici già logorati dal prolungarsi della mischia. 
La loro azione doveva decidere la battaglia; solo in casi 
eccezionali — ed eccezionalmente diffìcili - entrava in 
azione anche la terza schiera, i veterani anziani detti ap¬ 
punto triarii : l’espressione res redatta est ad triarios (’la 
faccenda è arrivata ai triarii ) era infatti proverbiale, nella 
Roma repubblicana, per indicare una situazione quasi di¬ 
sperata ». 

La successiva modificazione tattica del combattimento 
si ebbe con Gaio Mario e fu la creazione della coorte. Si 
trattò di un irrobustimento dei manipoli per affrontare 
eserciti nemici sempre più numerosi come quelli dei po¬ 
poli germanici. La legione divenne l’insieme di dieci coor¬ 
ti di 480 uomini ciascuna, tranne la prima, la cohors india¬ 
na, che ne contava circa mille. Fu abolita la vecchia sud- 
divisione (per età e censo) in velites, bastati, principes e 
triarii. Ora ogni legionario combatteva da fante pesante. 
La fanteria leggera era reclutata tra gli auxilia, così come 
la cavalleria (tranne 120 cavalieri aggregati a ogni legione) 
e gli arcieri. Lo schieramento delle coorti avveniva su tre 
linee, proprio come per il manipolo, permettendo ai legio¬ 
nari della seconda e terza fila di entrare nel combattimento 
della prima linea se necessario. Il combattimento procede¬ 
va come nel sistema manipolare: lancio dei pila e scontro 
corpo a corpo con il gladio e il grande scutum rettangolare 
(i cui bordi taglienti erano essi stessi un’arma contro gli 
arti inferiori nemici). Con l’aggiunta dell’appoggio diretto 
del tiro delle artiglierie campali che fanno la loro prima 
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apparizione sul campo di battaglia. Dal contatto con le 
polis greche del sud Italia i romani hanno imparato l’arte 
dell’assedio e la costruzione delle macchine ossidionali co¬ 
me l’onagro, la catapulta, l’ariete, le torri mobili (o elepo- 
li), le vinae, le rampe e la balista. Ma sono i primi a usarle 
come l’artiglieria moderna durante una battaglia campale 
e a sviluppare armi ad hoc come lo scorpione che lanciava 
dardi con micidiale precisione fino a quattrocento metri di 
distanza. L’effetto sui nemici è quello che si può vedere 
n ella scena iniziale di battaglia del film II gladiatore di Ri- 
dley Scott. I legionari costruiscono anche le prime artiglie¬ 
rie semoventi della storia: sono le carrobaliste, delle baliste 
montate su di un carro, in modo da poter appoggiare con 
il loro tiro l’avanzata dei legionari nel corso di una batta¬ 
glia. E poi con la nuova legione coortale arrivò anche una 
nuova corazza: dopo la cotta di maglia manipolare si passò 
alla lorica segmentata, cioè quel tipo di armatura a piastre 
che oggigiorno vedete addosso a tutti i rievocatori storici 
delle legioni romane. Ogni legione coortale contava circa 
6000 uomini, passati alla storia come « i muli di Mario » 
per la capacità di trasportare per lunghi tragitti, oltre alle 
armi, l’elmo, lo scudo, la corazza e un bagaglio personale 
costituito da un mantello, dalle razioni alimentari suffi¬ 
cienti per tre giorni, pentole e posate, un letto da campo 
e tutto ciò che serviva a costruire ogni sera l’accampamen¬ 
to e le sue difese. Si trattava di oltre quaranta chili di far¬ 
dello che dovevano essere trasportati ogni giorno per al¬ 
meno trenta chilometri. E a proposito di coorte, di Roma 
e pure di Scipione l’Africano, non possiamo non citare l’i- 
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nizio dell’inno nazionale italiano (il cui titolo ufficiale sa¬ 
rebbe Il canto degli Italiani ), composto nel 1847 da Gof¬ 
fredo Mameli, che recita: 

Fratelli d’Italia, 
l’Italia s’è desta, 
dell’elmo di Scipio 
s’è cinta la testa. 

Dovè la Vittoria? 

Le porga la chioma, 
che schiava di Roma 
Iddio la creò. 

Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 

Siam pronti alla morte, 
l’Italia chiamò. 

Dopo la grande crisi economica del III secolo d.C. la le¬ 
gione mutò nuovamente il suo modo di combattere. Per 
affrontare i sempre più numerosi nemici a cavallo si adot¬ 
tò una tattica chiusa, come quella della falange, ossia un 
muro di scudi e lance che doveva fermare l’impeto della 
carica avversaria. Ci affidiamo ancora una volta a Gastone 
Breccia per descriverla in dettaglio: « Il livello raggiunto 
dall’arte della guerra romana in questa fase è testimoniato 
dalla presenza, accanto al ’muro di scudi’, di una serie di 
altre unità e di altre armi che servivano a rendere più dut¬ 
tile ed efficace l’azione difensiva delle legioni: artiglieria da 
campo (balestre e catapulte), unità autonome di armati al¬ 
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la leggera, arcieri, frombolieri e coorti montate ausiliarie 
trovavano posto al riparo o accanto alla massa dei fanti, 
pronte a dare il loro contributo sia alla resistenza del gros¬ 
so delle truppe, sia a sfruttare lo sbandamento del nemico, 
una volta che fosse stato fermato dalla falange, uscendo 
dallo schieramento e contrattaccando dalle ali. Il ritorno 
a una più rigida tattica d’impiego della fanteria, che rima¬ 
se comunque fino al IV secolo la vera regina delle batta¬ 
glie, sembra essere stato causato anche dal progressivo de¬ 
teriorarsi della qualità delle truppe, prive dell’esperienza 
necessaria a compiere sul terreno manovre complesse; de¬ 
terioramento che fu tra le cause della graduale riduzione 
del numero degli effettivi di ogni singola legione, che 
nel tardo impero non superava i 2000 uomini, e probabil¬ 
mente ne contava spesso solo un migliaio ». Nel tardo im¬ 
pero il legionario indossa nuovamente una cotta di maglia 
come corazza, ha rinunciato al pilum per la lancia, lo scu¬ 
do è ovale o circolare e una spada lunga quasi un metro ha 
rimpiazzato il corto e glorioso gladio. 

Riassumendo, pur nelle difformità di schieramento e di 
numero di legionari utilizzati in mille anni di vita, la legio¬ 
ne poteva scontrarsi col nemico al completo o dividersi in 
più agili sottounità, semplicemente in base all’avversario e 
al terreno su cui si combatteva. Poteva colpire da lontano 
con il lancio dei pila e sfoltire così i ranghi nemici, poi stare 
chiusa e compatta come una falange quando investita dai 
dardi nemici (la famosa formazione a testuggine), ma al 
contempo i legionari prevalevano sempre nel corpo a cor¬ 
po grazie al loro superiore addestramento al combattimen- 
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to individuale. Per non parlare delle macchine da guerra 
usate per la prima volta nella storia come artiglierie cam¬ 
pali. Quei pochi punti deboli che la legione aveva, come la 
mancanza di cavalleria, vennero agevolmente risolti ricor¬ 
rendo alle truppe degli alleati, agli auxilia o ai mercenari. 

Una cosa che, in effetti, viene troppo spesso sottaciuta è 
l’apporto quantitativo degli alleati alle campagne militari 
romane. Eppure esso fu fondamentale perché almeno il 
50% delle truppe utilizzate da Roma non erano romane, 
ma dei sodi. Talvolta la percentuale saliva addirittura al 
70%. 

Ogni volta che si nomina la legione bisogna pensare, in¬ 
fatti, di raddoppiarne gli effettivi con le forze degli alleati. 
Polibio ci racconta che un esercito consolare romano del 
III secolo a.C. è composto da due legioni romane, da 
due alae sodorum (forze equivalenti alla legione, ma for¬ 
mate da alleati italici) e dalla cavalleria (600 cavalieri ro¬ 
mani e 1800 italici). Durante l’impero le truppe ausiliarie 
coprono tutte le specializzazioni militari escluse la fanteria 
pesante e il genio. Gli autori latini troppo spesso elogiava¬ 
no solo le truppe romane, ma tanto sangue e abnegazione 
nella creazione dell’impero è stato in realtà versato dai sodi 
e dagli auxilia. 

Ciò che più mi colpisce della legione romana, da sem¬ 
pre, non sono però le sue tattiche, bensì le sue capacità in¬ 
gegneristiche, che sono anche quelle che hanno lasciato 
una più tangibile eredità. Strade, ponti, gallerie, acquedot¬ 
ti, persino anfiteatri: non c’era nulla che un legionario non 
sapesse fare. Ma è soprattutto la costruzione quotidiana di 
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un castra la cosa che più trovo impressionante. Ogni gior¬ 
no, dopo aver marciato per 30-35 chilometri i legionari 
costruivano un campo che doveva accoglierli per la notte, 
salmerie al seguito comprese. Ogni legionario sapeva esat¬ 
tamente cosa doveva fare: c’era chi costruiva il fossato, chi 
la palizzata, chi erigeva le tende, chi tracciava le strade in¬ 
terne al campo e chi controllava che il nemico non attac¬ 
casse di sorpresa. Il mattino dopo, quando la legione si ri¬ 
metteva in marcia, il campo veniva smontato per impedire 
che il nemico lo utilizzasse. E se da un castra all’altro ci 
voleva troppo tempo, che problema c’era? La legione co¬ 
struiva una strada. Il più delle volte attraversando un ter¬ 
ritorio infestato da popoli e tribù nemiche. La via Emilia, 
per esempio, è stata costruita dai legionari per permettere 
un rapido collegamento tra la colonia di Ariminum e l’a¬ 
vamposto strategico di Placentia. E così ugualmente, pri¬ 
ma di essa, era stata realizzata la via Flaminia, che da Ro¬ 
ma portava ad Ariminum. E per gli stessi motivi di ordine 
militare furono costruite quasi tutte le altre strade che for¬ 
mavano la rete viaria dell’impero. Ponti sui fiumi compre¬ 
si, ovviamente. E proprio la capacità di costruire passaggi 
sulle acque era quella che maggiormente incuteva terrore 
negli avversari. Nel 55 a.C. Cesare fece costruire dai suoi 
legionari, in soli dieci giorni, un ponte sul fiume Reno 
lungo 500 metri e largo 4. Poi entrò nel territorio dei ger¬ 
mani, ne fece strage e ritornò indietro. Ciò che impressio¬ 
nò i nemici di Roma non fu la spietata brutalità dei legio¬ 
nari nel devastare i loro villaggi, ma il fatto che, tornando 
indietro, i romani distrussero il ponte sul Reno. Mai i ger- 
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mani avevano visto esibire una simile capacità tecnologica 
e mai avevano pensato che la si potesse disfare con tanta 
disciplinata noncuranza. E dire che per gli stessi romani 
il ponte aveva un valore sacrale, perché alterava l’equilibrio 
naturale delle cose, al punto che occorreva la benedizione 
e la supervisione di un « pontefice » (il cui nome deriva ap¬ 
punto dalla parola ponte), ossia di un sacerdote, per poter 
iniziare i lavori. 

Dato che i romani erano pragmatici, utilizzavano lo 
stesso sistema dell’incrocio di due strade principali, il car¬ 
do (nord-sud) e il decumano (est-ovest), per costruire i ca¬ 
stra e per costruire l’intelaiatura stradale delle città. Anche 
perché il più delle volte le città erano costruite per ospitare 
giovani coloni con famiglie che andavano a coltivare la ter¬ 
ra e a difenderla direttamente (la parola colonia deriva 
proprio dal verbo colo , coltivare). Erano infatti soldati e 
piccoli proprietari terrieri allo stesso tempo, che occupava¬ 
no località strategiche sia in termini difensivi che offensivi 
(Rimini, ad esempio, è una « porta » che chiude la via per 
Roma ai popoli che giungono dal nord, ma al contempo è 
una « porta » che si apre sulla pianura Padana). E questo il 
caso delle sopracitate Rimini e Piacenza, ma anche di tan¬ 
tissime altre località italiane come Modena, Forlì, Pom¬ 
pei, Sorrento, Novara, Arezzo, Aquileia, Padova, Treviso, 
Vibo Valentia, Teramo, Milano ecc. 

Mentre citta come Torino, Pavia e Aosta nacquero dap¬ 
prima come veri e propri accampamenti militari e solo in 
seguito divennero centri abitati, esattamente come quello 
che successe in Inghilterra (e anche in Germania lungo il 


limes, la frontiera), dove però i castra che diedero avvio a 
una fase urbanistica sono ancora chiaramente leggibili nei 
toponimi: Chester, Dorchester, Colchester, Manchester, 
Towchester, Leicester, Chichester, Winchester ecc. 

Anche in campo ingegneristico i romani prendevano 
spunto dagli altri popoli: di qualunque cosa si trattasse, 
la perfezionavano rendendola idonea alle proprie esigenze, 
come nel caso dell’arco che copiarono dagli etruschi o del¬ 
le tecnologie di controllo idrico (acquedotti e tubazioni) 
che ricalcarono dai greci. E come fecero con i cartaginesi 
copiando le triremi per costituire le prime flotte di Roma. 
Con l’efficace miglioria di aggiungere a ogni imbarcazione 
un aggeggio, chiamato « corvo », che dava l’opportunità ai 
legionari imbarcati di abbordare le navi nemiche. Si trat¬ 
tava di una passerella mobile con parapetto che agganciava 
con degli uncini la trireme punica. Così i romani, fanti per 
vocazione e marinai per necessità, riuscirono a trasformare 
una battaglia navale in una terrestre. Sconfìtta Cartagine, 
la flotta romana divenne in breve tempo padrona del Me¬ 
diterraneo, riuscendo persino a debellare un fenomeno 
vecchio di secoli come la pirateria. 

La guerra giusta 

Tutto quanto detto finora dimostra che i romani prende¬ 
vano molto sul serio la guerra, connotandola persino sa¬ 
cralmente. In effetti, a ben vedere, anche la sacralizzazione 
della guerra non era una novità introdotta dai romani, ma 
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un processo molto antico: le divinità intervenivano diret¬ 
tamente nei combattimenti per decretarne il vincitore (ve¬ 
di la Bibbia e l’ Iliade). Con i romani questo processo re¬ 
ligioso e simbolico arriva quasi a essere un fatto burocra¬ 
tico: è la prassi. La guerra viene codificata e regolamentata 
da appositi collegi sacerdotali e da tutta una serie di rituali, 
più o meno apotropaici. 

C’era una struttura sacra deputata a segnalare lo stato di 
guerra a tutti i cittadini: il tempio di Giano Bifronte. Si 
trattava di un edifìcio religioso, oggi scomparso, che aveva 
due entrate (Giano, una delle poche divinità prettamente 
romane, ha due teste, una per guardare avanti e una per 
guardare indietro, e protegge gli ingressi e gli inizi di ogni 
cosa): ogni qualvolta Roma entrava in guerra le due porte 
si aprivano e venivano poi chiuse solo in caso di pace. In 
una città come la Roma repubblicana il tempio di Giano 
Bifronte restò chiuso molto raramente, due, forse tre vol¬ 
te. Certo non erano le « total war » del XX secolo, si trat¬ 
tava invece di scontri limitati nel tempo e nello spazio, in 
special modo nel V e nel IV secolo a.C., come fa notare 
Marco Scardigli: « Appare ovvio che nessuna città e nessun 
popolo potessero reggere decenni di conflitti ininterrotti. 
Il termine guerra indicava campagne di rapina e saccheg¬ 
gio o di difesa dalle incursioni altrui. Questo scenario di 
lotte e violenze ininterrotte non era prerogativa esclusiva 
di Roma, ma era diffuso e generalizzato. Gli abitanti delle 
montagne puntavano alle ricche pianure costiere, i popoli 
più arretrati cercavano di predare le terre dei più evoluti. 
Da parte loro le città non stavano con le mani in mano: 
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rastrellavano le aree limitrofe per prevenire le razzie, ma 
anche a caccia di schiavi e preda. Così faceva, per esempio, 
Taranto con i suoi cavalieri, nei confronti degli apuli del 
c ircondario, e questa era la situazione delle altre città della 
Magna Grecia alle prese con sanniti, lucani e bruzi ». Con 
il proseguire dei secoli le guerre divennero via via più di¬ 
struttive, sino ad arrivare all’acme della Seconda guerra 
punica che vide la morte di un terzo degli italici in età mi¬ 
litare, la devastazione di intere regioni d’Italia e la distru¬ 
zione di oltre trecento centri urbani. 

I romani furono i primi a unire la componente sacrale 
della guerra a quella giuridica, così da ottenere non solo la 
vittoria militare, ma di avere sempre dalla propria parte 
anche la ragione. Ogni guerra romana è una guerra giusta! 
Pertanto ogni aspetto della guerra deve essere trattato in 
modo legale e rituale: ci deve essere una dichiarazione for¬ 
male di guerra, le tregue devono essere rispettate, così co¬ 
me gli ambasciatori e i messi. Solo agendo in questo modo 
si ha la guerra « giusta » e non ci sono timori, di fronte agli 
Dei, di poterla perdere. Viene così creato un collegio sa¬ 
cerdotale espressamente deputato a dichiarare la guerra e 
a concludere la pace, sono i Feziali, diplomatici in abito 
sacro. Erano venti sacerdoti scelti tra le famiglie più nobili 
di Roma: tra di loro veniva eletto un capo, il Pater Patra- 
tus. Allorquando i romani venivano ai ferri corti con qual¬ 
cuno (il che capitava molto spesso), venivano inviati i Fe¬ 
ziali per dirimere la faccenda. Il Pater Patratus , insieme ad 
almeno un Verbenarius (sacerdote che portava della verbe¬ 
na raccolta sul colle capitolino), si recava nel territorio del- 
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la controparte e come vi entrava, recitava formule apotro- 
paiche (la verbena ha valore di pianta che protegge dagli 
influssi malevoli), poi chiedeva soddisfazione per le richie¬ 
ste del popolo romano e attendeva risposta. Se non la ot¬ 
teneva entro trenta giorni tornava a Roma, solo per ripre¬ 
sentarsi al confine pochi giorni dopo, ma questa volta do¬ 
tato di una lancia insanguinata. Scagliava l’arma entro i 
confini del territorio nemico, dando così formale avvio al¬ 
la guerra. Ora che era stato espletato il rituale, le legioni 
potevano vincere il nemico grazie alla benevolenza degli 
Dei. I Feziali intervenivano anche nel caso di un’alleanza 
da sancire. Il rito prevedeva il sacrifìcio di un porco, ucciso 
con un gladio che veniva poi scagliato lontano. Secondo 
alcuni autori, nei tempi più antichi il sacrifìcio avveniva 
tramite il lapis silex , un’ascia di pietra preistorica che pro¬ 
veniva dal tempio di Giove Feretrio (il più antico di Ro¬ 
ma), su cui i romani erano soliti fare giuramenti sia pub¬ 
blici che privati. 

Quando le guerre si spostarono in regioni lontane, i Fe¬ 
ziali non compivano più il loro cerimoniale ai confini del¬ 
lo Stato, ma lo eseguivano simbolicamente in un luogo vi¬ 
cino al tempio di Bellona, il campo hostilis. Qui era stata 
innalzata una columna bellica , pare al tempo della guerra 
contro Pirro, che simboleggiava il territorio nemico e con¬ 
tro la quale veniva scagliata la lancia dal Pater Patratus. 
Questa consuetudine durò almeno fino al tempo dell’im¬ 
peratore Marco Aurelio. Tra l’altro, è da rimarcare come 
nei pressi della columna bellica vi fosse un perirrhanterion , 
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un bacino d’acqua dove si svolgevano le cerimonie lustrali 
alla fine delle campagne militari. 

E che i romani prendessero molto seriamente la guerra è 
dimostrato anche da come ponevano sopra ogni altra cosa 
il concetto di fides. Ossia il comportamento leale e corret¬ 
to in battaglia. Non è un caso che all’etimo di fides si ri¬ 
fanno le parole fetiales e foedus (l’alleanza). Per avere una 
« guerra giusta » e di conseguenza la benevolenza degli Dei 
occorre non infrangere la fides. Quindi bisogna combatte¬ 
re faccia a faccia con il nemico, evitando tassativamente 
imboscate, tradimenti, sotterfugi, inganni, attacchi not¬ 
turni, o espedienti di qualsiasi genere (ossia la metis, il 
cui massimo esponente sarà il punico Annibaie). Perciò 
anche i comandanti militari sono investiti di questo valore 
sacrale, in pratica è come se il Feziale passasse il testimone 
al console (o chi per lui dotato di imperium) durante i 
combattimenti, per poi ritornare in carica del suo « pote¬ 
re » per fare la pace. Lo scontro con Annibaie sarà epocale 
per i romani, perché il condottiero cartaginese era un vero 
maestro di tranelli, sorprese tattiche, imboscate e strata¬ 
gemmi. Nella Seconda guerra punica Roma imparò a 
sue spese che non ci si può fidare del proprio nemico e 
da quel momento qualcosa cambiò nell’animo romano. 
Ce ne parla Giovanni Brizzi: « Dallo spaventoso incubo 
annibalico Roma si svegliò profondamente traumatizzata, 
trascinandosi dietro un nefasto strascico di sospetti e di 
paure. [...] In ogni epoca si è cercato rimedio alla paura 
dell’aggressione nel rafforzamento degli apparati bellici; 
e neppure la Repubblica sfuggì a questa regola. Si vis pa- 
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cem para bellum. Per i romani quello della dissuasione mi¬ 
litare divenne, d’ora in poi, uno dei principi teoretici car¬ 
dine nel campo della politica estera ». 

Leredita dei romani 

Gli antichi romani, gente seria. Il che ci porta alla conse¬ 
guente domanda: gli italiani sono i veri eredi dei romani? 
La risposta non può che essere no. Gli italiani del XXI se¬ 
colo sono il frutto dell’unione di una moltitudine di po¬ 
poli, tra cui gli etruschi, i greci, i romani, i goti, i bizantini, 
i longobardi, gli arabi, i franchi, i normanni, gli svevi, gli 
angioini, gli aragonesi, gli spagnoli, gli austriaci, i francesi 
e l’attuale ultima ondata migratoria dovuta alla globalizza¬ 
zione. 

Oggi dei bellicosi romani restano i centurioni appostati 
fuori dal Colosseo per fare foto con i turisti e i volenterosi 
che nel fine settimana fanno del re-enacting a livelli più o 
meno filologici. 

I superbi legionari dominatori del mondo non esistono 
più da tempo immemore; gli ultimi veri cittadini soldato 
dell’Urbe sono stati quelli della tarda età repubblicana. A 
partire dal primo impero si era infatti verificata una sorta 
di prima globalizzazione che aveva cominciato a mutare la 
composizione genetica dei romani e degli italici. Prendia¬ 
mo il caso degli imperatori: quanti erano veramente nati a 
Roma? Quanti in Italia? Il primo, Augusto, era romano, 
l’ultimo, Romolo Augustolo era nato in Ungheria. Tra i 
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due, in cinque secoli, c’è stato un po’ di tutto: Costantino 
era nato in Serbia, così come Claudio Gotico, Aureliano e 
Probo, Caligola e Nerone ad Anzio, Galba a Terracina, 
Claudio e Caracalla in Francia, Vespasiano a Cittareale 
nel reatino, Nerva a Narni, Teodosio, Traiano e Adriano 
in Spagna, Antonino Pio e Commodo a Lanuvio, Didio 
Giuliano a Milano, Marco Aurelio, Geta, Eliogabalo e Lu¬ 
cio Vero a Roma, Settimio Severo in Libia, Macrino in 
Israele, Alessandro Severo in Libano, Massimino il Trace 
in Bulgaria, Filippo l’arabo in Siria, Pertinace ad Alba in 
Piemonte, Diocleziano, Valente e Costanzo Cloro in 
Croazia, Giuliano l’apostata e Onorio a Costantinopoli 
(Istanbul), Libio Severo a Policastro Bussentino (Salerno). 
E una lista ovviamente incompleta, ma serve a dare un’i¬ 
dea della provenienza degli imperatori, che riflettevano il 
cosmopolitismo della società romana imperiale, che non 
aveva più nulla a che vedere con quella dei coriacei pastori 
attaccabrighe di re Romolo dell’VIII secolo a.C. 

Gli unici veri eredi dei romani sono i bizantini, ossia 
coloro che in Medio Oriente mantennero in vita per altri 
mille anni la tradizione bellica e le insegne di Roma perché 
essi stessi romani. Ancora nel 1453, durante l’assedio di 
Costantinopoli da parte dei turchi del sultano Maometto 
II, i difensori sugli spalti delle mura si reputavano gli eredi 
dei leggendari legionari romani. E ne avevano ben donde. 

Oltre ad avere insegnato a tutti come si deve fare la 
guerra, l’eredità bellica di Roma consiste anche nei grandi 
generali della sua storia millenaria e nelle loro imprese an¬ 
cora oggi studiate nelle accademie militari di tutto il mon- 
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do. Chi non conosce, ad esempio, le gesta di Caio Giulio 
Cesare? Un uomo talmente importante che il suo stesso 
nome è diventato un titolo regale: gli imperatori romani 
erano tutti dei Cesari e Kaiser, Zar e Scià sono la traspo¬ 
sizione in lingua tedesca, russa e persiana del cognomen del 
Divo Giulio. Ma da Furio Camillo, passando per Publio 
Cornelio Scipione PAfricano e arrivando sino a Ezio, sono 
innumerevoli i generali romani che hanno compiuto mi¬ 
rabilie sui campi di battaglia e reso immortale Roma. Al¬ 
cuni di loro sono stati ingiustamente dimenticati, a mio 
parere tre su tutti: Lucio Licinio Lucullo, Marco Vipsanio 
Agrippa e Quinto Sertorio. 

Delle tante battaglie dei romani lungo l’intero arco del¬ 
la penisola italiana restano ormai ben poche tracce, anche 
se alcuni comuni hanno fatto un ottimo lavoro di recupe¬ 
ro della memoria, come nel caso di Tuoro sul Trasimeno, 
luogo di una delle grandi vittorie annibaliche. La più fa¬ 
mosa di queste ultime è certamente quella di Canne, 
uno scontro che ancora oggi è considerato, ben più di Au- 
sterlitz, la «battaglia perfetta», quella dove Annibaie fa 
eseguire meticolosamente il suo piano di accerchiamento 
non solo alle sue truppe, ma anche a quelle dei romani. La 
battaglia ha lasciato anche il toponimo Canne della Batta¬ 
glia, oggi in provincia di Barletta-Andria-Trani. Ma della 
gran parte delle battaglie romane c’è ormai poco da vede¬ 
re, nonostante l’importanza che alcune di esse hanno rive¬ 
stito nella storia dell’Italia dell’epoca, ne cito solo una de¬ 
cina: lago Regillo, fiume Allia, Sentino, Benevento, Milaz¬ 
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zo, Talamone, fiume Metauro, Campi Raudii, porta Col¬ 
lina e ponte Milvio. 

Cosa invece ci ha lasciato fisicamente l’eredità romana? 
A parte le maestose rovine frequentate da orde di turisti in 
cerca di cultura antica prét-à-porter, sono soprattutto le 
strade, i ponti e gli acquedotti a colpire la nostra immagi¬ 
nazione. Ci muoviamo ancora oggi sulla rete infrastruttu¬ 
rale romana, che come abbiamo visto fu costruita in gran¬ 
dissima parte dai legionari. E che sapessero fare il loro la¬ 
voro lo dimostra il fatto che quelle vie di oltre duemila an¬ 
ni fa sono ancora alla base della mobilità extra autostradale 
italiana: Emilia, Flaminia, Appia, Aurelia, Cassia, Salaria, 
Postumia ecc. 

Ma non si limitarono a strade e ponti, i legionari co¬ 
struirono anche trafori (il più celebre è lungo la via Flami¬ 
nia: la galleria del Furio), terme, acquedotti, scavarono ca¬ 
nali navigabili ed eressero persino degli anfiteatri, come 
nel caso di quello di Albano, edificato dalla LEGIO II 
PARTHICA. 

Le necessità belliche dei romani incisero sul paesaggio 
italiano anche in altri modi: la costruzione di porti e la de¬ 
forestazione. Due furono le basi principali delle flotte ro¬ 
mane, quella di Classe (Ravenna), con competenza sul 
Mediterraneo orientale, e quella di Miseno (Napoli), 
con giurisdizione sul Mediterraneo occidentale. Lungo il 
litorale adriatico i romani sfruttarono le lagune e le paludi 
a sud della città di Ravenna per creare un grande porto ri¬ 
parato, che si identificò a tal punto con la flotta da portar¬ 
ne il nome nel toponimo: Classe, da classis, « flotta » in la- 
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tino. Scavarono anche un canale artificiale per collegare al 
mare il porto, che era capace di ospitare oltre 250 navi da 
guerra. In seguito fu utilizzato anche dai bizantini, poi co¬ 
minciò a interrarsi per mancanza di manutenzione duran¬ 
te il Medioevo. A Miseno invece il porto militare sfruttava 
un doppio bacino naturale, quello interno destinato ai 
cantieri navali, mentre quello esterno era il porto che ospi¬ 
tava le navi da guerra. 

Dopo aver battuto gli umbri di Sarsina, i romani butta¬ 
rono per la prima volta un occhio su quella che era la pia¬ 
nura Padana dall’alto delle colline tra Forlì e Cesena e quel 
che videro li sconvolse: un mare di verde a perdita d’oc¬ 
chio. Quella che oggi è la più grande zona produttiva pia¬ 
neggiante d’Italia, un tempo era completamente ricoperta 
da alberi. Un’enorme, sconfinata foresta. Ai romani servi¬ 
vano però terre da assegnare ai coloni e così cominciarono 
una immane opera di deforestazione e di prosciugamento 
delle aree palustri. E ovviamente furono le legioni e le 
truppe dei sodi a farlo, mentre al contempo si costruiva 
la via Emilia e si fondavano nuove città. Gli agrimensori 
delle legioni, una sorta di sottufficiali tecnici, a metà tra i 
topografi e i furieri, infatti, non solo stabilivano come e 
dove fosse da costruire un castra, ma si occupavano anche 
di parcellizzare i territori confiscati per la centuriazione dei 
campi, destinati ai veterani dopo il congedo o ai nuovi co¬ 
loni da insediare. L’Emilia-Romagna conserva ancora og¬ 
gi, nelle sue zone agricole, la centuriazione romana con le 
sue nette divisioni poderali, i tracciati viari interni e i fos¬ 
sati di scolo. 
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I legionari ci hanno lasciato anche alcune caserme come 
i Castra Albana ad Albano Laziale e alcune strutture nella 
città di Aquileia (vero e proprio avamposto militare sul 
confine orientale). Dove un tempo a Roma risiedevano i 
pretoriani, le guardie personali degli imperatori, i Castra 
Praetoria , oggi sono acquartierati i soldati dell’esercito ita¬ 
liano (caserma «Castro Pretorio») e questo mi sembra, 
forse, il più tangibile passaggio di testimone di un tipo 
di cultura bellica, oltre che probabilmente la più antica ca¬ 
serma ancora in attività al mondo. 

I secoli bui 

Alla caduta dell’impero romano d’Occidente, in Italia di¬ 
venne dominante una visione del mondo diametralmente 
opposta a quella dell’antichità classica che faceva dei lega¬ 
mi sociali uno dei capisaldi della civiltà. I nuovi popoli che 
si erano insediati in Italia erano abituati alla più sfrenata 
libertà individuale, mitigata solo dal rapporto con il capo, 
o re che dir si voglia, pertanto modellarono le nuove terre 
conquistate a loro immagine. Ogni tipo di istituzione col¬ 
lettiva fu smembrata, così come i vincoli sociali e politici e 
al loro posto sorsero miriadi di piccole comunità, spesso 
non più grandi di un borgo, dove l’unica legge era quella 
del più forte che portava le armi. Le istituzioni politiche e 
militari barbariche si accavallavano: popolo ed esercito 
erano la stessa cosa, entrambi radunati all’occorrenza, en¬ 
trambi suddivisi in clan, tribù, famiglie, fare. Le invasioni 

















92 


93 


L’Italia va alla guerra 

barbariche portarono distruzione e morte, fu come se un 
rullo compressore fosse passato su mille anni di cultura 
greco-romana; improvvisamente il mondo ritornò indie- j 
tro di vari secoli, sia a livello economico che tecnologico, | 
ma i danni maggiori furono inflitti a livello culturale e so¬ 
lo grazie alla faticosa opera dei monaci amanuensi qualche 
opera antica si salvò dalla cancellazione. 

Diversamente però dai vandali (il cui nome è ancora 
oggi sinonimo di devastatori), dai visigoti e dagli unni, 
le altre popolazioni nomadiche che si fermarono in Italia, 
ossia eruli, rugi, sciri, ostrogoti e longobardi sfruttarono le 
competenze della parte più istruita dei romani per affidare 
loro le incombenze burocratiche e amministrative, mante¬ 
nendo invece il controllo politico e militare. Appena giun¬ 
ti in Italia, la loro giustizia era ancora basata su faida e or- I 
dalia, poi con il passare del tempo e con il contatto con la 
civiltà giuridica romana elaborarono forme più avanzate 1 
di giustizia come il guidrigildo, fino ad arrivare con i lon- j 
gobardi alla scrittura dell’editto di Rotari. 

Da un punto di vista militare, i barbari portarono in I 
Italia (e in Europa) il predominio del combattente a caval¬ 
lo. La forza degli eserciti risiedeva nel numero di armati 
montati che potevano schierare, tutti dediti però al com¬ 
battimento individuale, non più organicamente schierati e 
utilizzati in massa come nell’antichità. Il cavaliere medie- 
vale, ricoperto di ferro dalla testa ai piedi, era il prototipo 
del campione individualista, non a caso la vittoria nei tor¬ 
nei e nelle giostre era la sua massima aspirazione, molto 
più che la vittoria sul campo di battaglia, magari riportata 
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contro uno sbandato gruppo di fanti/contadini armati alla 
meno peggio. 

Il cavaliere era anche l’espressione del controllo politico 
del territorio attraverso il feudo, ossia il terreno che il re 
concedeva a un suo vassallo in cambio di un tributo annuo 
e dei suoi servigi militari. Il feudatario a sua volta poteva 
concedere dei benefìci sulle sue terre a un altro vassallo, 
creando così una rete di cavalieri tutti dipendenti, teorica¬ 
mente, da uno stesso centro di potere. 

Per fare un rapido esempio su scala locale, i conti Guidi 
di Dovadola (centro non lontano da Forlì, in quello che è 
chiamato l’Appennino tosco-romagnolo), appartenenti a 
quella piccola aristocrazia di stirpe germanica che dominò 
i cosiddetti secoli bui, avevano tutta una serie di castelli, 
fortificazioni, torri di guardia e fortilizi che dominavano 
e chiudevano la non certo grande valle del fiume Montone. 

E stato più volte detto che il Medioevo fu un ritorno 
indietro in ogni ambito rispetto alla antichità classica, 
ma secondo Aldo Settia la guerra nei primi secoli della co¬ 
siddetta «epoca oscura» ha addirittura molto a che fare 
con quella primitiva: « La razzia che fu tipica dei popoli 
preistorici, consiste in un’incursione rapida e limitata nel¬ 
lo spazio, compiuta da una forza armata in territorio stra¬ 
niero con lo scopo elementare di prelevare bottino e di 
provocare nel contempo distruzione di risorse quali, per 
esempio, le messi ancora sul campo. La depredazione co¬ 
stituisce anche una forma primitiva di logistica che mira 
all’autosostentamento, mentre la devastazione sistematica, 
svolta in una cornice stagionale, viene di solito applicata 
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contro resistenze troppo ostinate. La civiltà nata in Europa 
dalle grandi migrazioni di popoli era basata sulla guerra e 
sull’aggressione e non esisteva alcuna distinzione precisa 
fra saccheggio e attività militare vera e propria. Per tutta 
l’età medievale il modo di gran lunga più diffuso di guer¬ 
reggiare consistette in scorrerie devastatrici generalmente 
limitate nel tempo e nello spazio, così frequenti e così nor¬ 
mali da costituire almeno l’80 per cento degli episodi mi¬ 
litari attestati dalle fonti. Quali che siano i motivi scate¬ 
nanti, la guerra si configura normalmente come una prova 
di forza in cui, per costringere l’avversario a cedere, risulta 
conveniente ricorrere non tanto a battaglie campali quan¬ 
to alla privazione dei suoi mezzi di sussistenza: si può par¬ 
lare così di una tattica o strategia calcolata in cui le rapine 
e le distruzioni hanno, insieme con lo scopo di scoraggiare 
il nemico, anche l’intenzione di ricavare un guadagno eco¬ 
nomico: il modello, in altre parole, rimane la guerra pri¬ 
mitiva protesa alla ricerca del bottino ». E di rimando an¬ 
che Marco Scardigli: «L’organizzazione sostanzialmente 
rudimentale degli eserciti per tutto il Medioevo ebbe co¬ 
me contraltare una militarizzazione capillare della vita: se 
pochi sapevano leggere e scrivere, nessuno si lavava e la vi¬ 
ta quotidiana era piuttosto difficoltosa, era pur vero che la 
rissa, il duello, il saccheggio e la violenza, di qualsiasi ge¬ 
nere, erano più diffusi del pane quotidiano (che peraltro 
era piuttosto raro). Ne risulta una proliferazione incalco¬ 
labile di episodi di guerra per qualsiasi nobile longobardo 
o franco o normanno o arabo, così come per ogni città, 
indipendentemente dalle dimensioni, era cosa più che 
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normale prendere le armi almeno una volta all’anno, per 
partecipare a una campagna che culminava nel saccheggio 
di qualche villaggio o casolare sparso, nell’assedio a una 
torre o a un castello. Per la nobiltà guerriera e per le per¬ 
sone che vivevano nella sua cerchia usare le armi era una 
specie di propensione naturale, mentre per le città o i so¬ 
vrani era un risvolto normale della politica. Ciò a cui si as¬ 
siste è allora un affollamento caotico di scontri, lotte, liti e 
guerre ». 

E senz’altro vero, ma andrebbe anche sottolineato che 
nel corso dei secoli medievali diversi tipi di cultura bellica 
arrivarono in Italia e vi lasciarono tracce, più o meno pro¬ 
fonde, caratterizzando in tal senso talune aree geografiche. 
Con il passare del tempo, poi, la guerra mutò e divenne 
sempre più complessa e articolata, fino a cambiare del tut¬ 
to con l’avvento delle armi da fuoco, ma ogni popolo pas¬ 
sato per l’Italia ha contribuito geneticamente e cultural¬ 
mente a modificare, almeno un poco, l’arte bellica italiana. 


L’eredità bellica medievale 

Checché ne dica la gran parte degli storici e degli studiosi, 
un popolo a cui dobbiamo qualcosa in termini culturali fu 
quello longobardo. Hanno goduto di pessima pubblicità 
perché erano avversati dalla Chiesa Romana alleata dei 
franchi, loro ultranemici, pertanto gli autori cristiani ne 
hanno sempre parlato come di un popolo rozzo e violento. 
La storiografia ottocentesca li ha poi accomunati al nemi- 
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co austriaco, così che sono stati a lungo obliati. Solo negli 
ultimi trentanni si è assistito a una più obiettiva rivaluta¬ 
zione della civiltà longobarda e di quanto hanno lasciato 
in Italia, grazie a diverse mostre e a una nuova generazione 
di studiosi. L’eredità longobarda in cosa consiste? A parte 
aver portato alcune razze bovine e la birra di luppolo (da 
bersi su lunghe panche di legno), a questo popolo nordico 
si deve la Lombardia, il cui nome deriva da Langobardia , e 
i vari paesi che cominciano con Fara. La fara era l’unità 
base sociale e militare dei nomadi longobardi: un nucleo 
allargato di famiglie su carri con masserizie e schiavi al se¬ 
guito, che garantiva un pasto e un riparo per tutti i com¬ 
ponenti. A capo delle fare c’era un duca, di solito un guer¬ 
riero che aveva dimostrato valore in battaglia e veniva così 
ripagato dal re. Le fare erano completamente autosuffi¬ 
cienti, un po’ come saranno poi i corpi d’armata napoleo¬ 
nici, sia logisticamente che militarmente. Questo dava un 
grosso vantaggio tattico alle orde longobarde, che erano 
diffìcilmente intercettabili al completo, ma che se serviva 
si potevano riunire nel giro di poco tempo. Ogni fara an¬ 
dava poi a sistemarsi dove più le aggradava, sviluppando 
spesso un centro urbano, come si può vedere ancora oggi 
nella toponomastica: Fara Filiorum Petri, Fara Gera d’Ad- 
da, Fara Sabina, Fara Novarese, Fara San Martino, Fara 
Vicentino, Piano della Fara, Farra d’Isonzo ecc. 

La prima città italiana a cadere in mano ai longobardi 
fu Cividale del Friuli ed è pertanto quella che ne conserva 
la maggior eredità architettonica e artistica, insieme a Pa¬ 
via (la capitale del regno italico dei longobardi) e Beneven¬ 


to. Alcuni verbi come «spaccare» e «graffiare» sono di 
origine longobarda, ma è il culto di San Michele Arcange¬ 
lo a dirci di più su questi rudi guerrieri germanici. Si tratta 
di un santo connotato militarmente, poiché è il condottie¬ 
ro delle milizie celesti nella battaglia del Bene contro il 
Male ed è sempre raffigurato con una spada in mano. Pri¬ 
ma di una battaglia i longobardi ne invocavano sempre la 
protezione. 

Se la Lombardia la dobbiamo ai longobardi, la Roma¬ 
gna prende invece il nome dai loro nemici, i bizantini. I 
territori controllati dalle truppe di Costantinopoli (equiva¬ 
lenti, grosso modo, a quello che sarà in seguito lo Stato 
Pontifìcio e che dipendevano amministrativamente dall’E¬ 
sarcato di Ravenna) venivano infatti chiamati « Romània ». 

A Rimini, tenuta dai bizantini, è ancora visibile sul bel¬ 
lissimo ponte di Tiberio un danno arrecato dai goti di 
Narsete nel corso di uno scontro con la guarnigione del¬ 
l’impero romano d’Oriente. Nel corso della sanguinosa 
guerra greco-gotica si sviluppò anche una leggenda che 
per tre volte si riproporrà nel corso dei secoli: quella degli 
invasori dal nord mangiati dalla popolazione locale affa¬ 
mata. Il primo a parlarne è Procopio di Cesarea, nel 
539 d.C., che ci dice che in un borgo a sud di Rimini, a 
causa della carestia dovuta alla lunga guerra tra goti e bi¬ 
zantini, vennero mangiati diversi goti di passaggio. Nel 
1831, ai primordi del Risorgimento, si diffuse la diceria 
che a San Giovanni in Marignano (paese a sud di Rimini) 
fossero stati cotti al forno e mangiati due soldati austriaci. 
E nuovamente tornò fuori durante la Seconda guerra 
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mondiale, quando nell’estate del 1944 il fronte passò per il 
riminese: un soldato tedesco sbandato fu mangiato dai 
marignanesi. 

I bizantini, ma soprattutto i franchi, sono i « padrini » 
della nascita di uno Stato della Chiesa dotato di proprie 
forze armate, seppur minuscole. Quando i longobardi 
sconfìssero le truppe dell’Esarcato bizantino, il papa chia¬ 
mò in suo soccorso i franchi. Non dovette faticare molto a 
convincerli perché i franchi erano così ammirati dalle armi 
romane che si erano persino inventati una leggenda che li 
vedeva essere di origine troiana, proprio come i discenden¬ 
ti di Romolo, ma anziché far risalire i loro natali a Enea, il 
loro principe troiano di riferimento era un tale Francione, 
che si era stabilito lungo il fiume Reno. Da quelle terre, un 
poco alla volta (dopo le prime incursioni del III secolo 
d.C., molti franchi militavano nell’esercito romano di 
stanza in Gallia), si erano spinti nell’attuale Francia, sino 
a divenirne i governanti alla caduta dell’impero romano. 
La leggenda troiana, l’aver conosciuto la potenza militare 
romana (sia combattendola che servendola) e il loro nuovo 
stretto rapporto con la Chiesa di Roma li portava a sentirsi 
pienamente nell’alveo della tradizione romana. Con l’in¬ 
coronazione di Carlo Magno in San Pietro, la sera di Na¬ 
tale dell’anno 800, nasceva formalmente il Sacro Romano 
Impero, il cui simbolo era proprio l’aquila legionaria ro¬ 
mana. 

Papato e impero dovevano, nelle loro intenzioni, guida¬ 
re la cristianità come poteri universali, ossia contemplanti 
ogni aspetto della vita politica, morale, spirituale e milita¬ 
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re. In realtà, andarono d’accordo per un centinaio d’anni, 
poi cominciarono a lottare per il predominio assoluto 
(con vere e proprie guerre) fino a quando la nascita delle 
monarchie tradizionali erose gran parte del loro potere po¬ 
litico e militare. In Italia, il litigio tra Chiesa e impero creò 
una delle fratture politiche più insanabili: quella tra guelfi 
e ghibellini. In origine le parole indicavano due famiglie in 
lotta per il trono imperiale dopo la morte nel 1125 del¬ 
l’imperatore Enrico V. I Welfen (da cui l’italiano guelfi) 
contro gli Hohenstaufen, il cui principale castello era 
quello di Wibeling (da cui l’italiano ghibellini). Vinsero 
gli Hohenstaufen, che da quel momento rappresentarono 
il potere imperiale, perciò chi gli si opponeva in Italia, in 
primis i sostenitori del papa, prese a definirsi guelfo. Insie¬ 
me alle lotte fratricide tra i comuni (le cui rivalità « stori¬ 
che » le rivediamo in qualche modo rinverdite negli scon¬ 
tri tra tifoserie calcistiche), lo scontro tra guelfi e ghibellini 
fu il motivo di spargimento di sangue più frequente nei 
secoli centrali del Medioevo italiano. Tra le città guelfe 
più importanti Genova, Bologna, Milano, Firenze, Anco¬ 
na, Brescia, L’Aquila e Perugia; tra le ghibelline si segna¬ 
lavano Forlì, Mantova, Modena, Pavia, Pisa, Trieste e Ve¬ 
rona. 

Altro elemento culturale importante di quel periodo fu 
l’arrivo in Sicilia degli arabi. Sin dal tardo VII secolo d.C. 
si erano verificate scorrerie di navi arabe contro le citta co¬ 
stiere siciliane, ma fu nel IX secolo che gli arabi si impa¬ 
dronirono dell’isola. Essendo abili marinai e spavaldi pira¬ 
ti, uno dei maggiori lasciti culturali legati alla guerra fu 
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proprio nelle parole che hanno a che fare con il mare e la 
navigazione astronomica: libeccio, scirocco, azimut, zenit, 
nadir, darsena, arsenale, fondaco. E che gli arabi avessero 
portato nell’isola non solo leccornie (cous-cous, panelle, 
granite, cassate) e migliorie agricole (che permisero l’arri¬ 
vo di nuove coltivazioni e frutti come riso, fichidindia, 
arance, asparagi, pistacchi), ma anche una precisa cultura 
legata al loro modo di intendere la guerra lo si vede in tan¬ 
ti toponimi: Caltanissetta, Caltagirone, Caltavuturo, Ca- 
latafìmi derivano da kalat, « castello », mentre Marsala sta¬ 
rebbe per Marsa-Allah , « porto di Dio », e Alcamo derive¬ 
rebbe il nome da un condottiero arabo, tale al-Qàmùq. 
Uno dei piatti tradizionali della cucina siciliana nasce pro¬ 
prio nel corso di una campagna militare degli arabi contro 
i bizantini: un cuoco di un esercito arabo era rimasto senza 
cibo da dare agli affamati e stanchi soldati, pertanto dovet¬ 
te fare con quel poco che trovò nei paraggi dell’accampa¬ 
mento. Ad alcune sarde aggiunse della pasta, dei fìnoc- 
chietti selvatici, dei pinoli e un po’ di zafferano. Era nata 
la « pasta con le sarde ». 

Gli arabi furono sconfìtti nel X secolo dai normanni 
che però li continuarono a utilizzare come burocrati, inse¬ 
gnanti e coltivatori. Gli ultimi arabi furono portati via dal¬ 
la Sicilia dall’imperatore svevo Federico II nel 1220 e in¬ 
sediati di forza in Puglia, in particolare nella città di Luce¬ 
rà, ma anche in alcuni centri minori che ne hanno poi 
conservato traccia nel toponimo: Castelsaraceno e Casal 
Monte Saraceno. Gli arabi di Lucerà fornirono all’impera¬ 
tore svevo degli ottimi contingenti di arcieri. 
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Normanni e svevi contribuirono fortemente al processo 
di incastellamento del territorio italiano, lasciandoci 
esempi spettacolari di edifìci fortificati. Alcuni nomi su 
tutti: Castel del Monte, il castello di Barletta, il castello 
di Bari, il castello di Lombardia e la torre di Federico II 
a Enna, il castello svevo di Porto Recanati, il castello di 
Caccamo, il castello normanno-svevo di Cosenza, il castel¬ 
lo di Lagopesole, il castello dell’Imperatore di Prato e il ca¬ 
stello di Melfi. 

Mentre al sud si incastellava, al nord si assisteva al pri¬ 
mo tentativo di affossare il dominio politico e militare del¬ 
le aristocrazie a cavallo con il fenomeno dei comuni in ar¬ 
mi. L’esito finale dello scontro vide sì una diminuzione del 
potere dei nobili che dominavano il territorio con i loro 
castelli, ma solo per vederli poi prendere il potere nelle 
sempre più ricche città, grazie al sistema politico delle si¬ 
gnorie. Dal punto di vista militare i comuni riportarono 
in auge il valore tattico delle fanterie, ma dato che erano 
per lo più artigiani e commercianti a dover sostenere il pe¬ 
so delle battaglie, alla lunga furono felici di cedere il potere 
ai nobili per tornare al proprio lavoro. Il sistema della mi¬ 
lizia urbana era fondamentalmente quello di una leva sta¬ 
gionale (la guerra nell’antichità si faceva solo nei mesi che 
andavano da aprile a ottobre), con compiti essenzialmente 
difensivi. I reparti di cavalleria erano forniti dalla piccola 
nobiltà cittadina. Alla fine del XIV secolo apparve chiaro a 
tutti che in Italia alla guerra era meglio che ci pensassero i 
professionisti delle compagnie di ventura. Le prime bor¬ 
ghesie erano intente a fare soldi e ne spendevano volentieri 
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una parte per assicurarsi i servigi di formazioni militari 
mercenarie. 

Di ben altra tempra si dimostrarono le cosiddette Re¬ 
pubbliche Marinare, ossia quelle città di mare che, resesi 
di fatto indipendenti dal potere imperiale, cominciarono 
a fare soldi con commercio e pirateria navale. Venezia fu 
la più famosa e ricca di tutte e rimase libera per ben undici 
secoli, ma furono prospere e potenti anche Genova, Amal¬ 
fi, Pisa, Ancona, Gaeta e Noli. Spesso in conflitto tra loro, 
le Repubbliche Marinare lasciarono un’eredità bellica in¬ 
centrata sulle loro agguerrite flotte (in particolare i vene¬ 
ziani con i loro fanti da mar, i marines dell’epoca), ma 
con qualche eccezione come nel caso dei balestrieri geno¬ 
vesi, tra le truppe più stimate e ricercate come mercenarie. 
Già, perché da buoni mercanti, quando non gli servivano, 
i genovesi affittavano i balestrieri a chiunque ne avesse ne¬ 
cessità. E così facevano tutte queste città con le loro flotte: 
veneziani e genovesi si arricchirono trasportando crociati 
in Terra Santa. E vennero a contatto con il modo orientale 
di fare la guerra che privilegiava l’arco; non a caso proprio 
genovesi e pisani furono tra i più validi arcieri e balestrieri 
italiani. Competenze belliche che servivano assai nella co¬ 
stante lotta contro i pirati saraceni (un autentico incubo, 
durato circa mille anni, per ogni italiano che viveva nei 
pressi delle coste), che usurava navi e uomini di mare. 
L’Arsenale veneziano, dove la Repubblica di San Marco 
costruiva le sue navi da guerra, contava su di una manodo¬ 
pera di altissimo livello, gli arsenalotti, vera e propria cor¬ 
porazione di operai militarizzati. Ricevevano uno stipen¬ 
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dio anche dopo aver smesso con il lavoro, erano garantiti 
in caso di malattia e potevano trasmettere il lavoro ai figli. 
Gli arsenalotti erano il nerbo della marineria veneziana 
che dominava il Mediterraneo. Il modo di fare la guerra 
della Serenissima influenzò a lungo l’area nord-orientale 
italiana. 























IL FUOCO 


COME L’ITALIA HA VISTO NASCERE 
E SVILUPPARSI LA GUERRA MODERNA 


Gli ingredienti base della polvere da sparo erano noti in 
Cina sin dal primo millennio avanti Cristo, ma è dal V 
secolo d.C. che i cinesi mostrarono di saper combinare 
salnitro, zolfo e carbone per ricavarne «fiamme rosso 
bluastre ». Nell’XI secolo esistevano già diverse fabbriche 
che producevano frecce di fuoco e cartocci di polvere in¬ 
cendiaria da usare contro gli eserciti nomadi che preme¬ 
vano alle frontiere. Verso la fine del secolo apparvero an¬ 
che armi dai nomi come «Tuono che scuote il cielo», 
«Lancia sputafuoco» e «Cariche di polvere di tuono». 
Ma fu sotto la dinastia Yuan (1279-1368) che nacquero 
i primi cannoni, soprannominati «i Generali di Bron¬ 
zo », e poco dopo anche i primi razzi che avevano appel¬ 
lativi tipo: « Dragone di fuoco che emerge dalle acque», 
« Nido di calabroni », « 100 tigri liberate » e « Magico cor¬ 
vo incendiario volante». 

Attraverso la Persia e gli arabi la polvere da sparo arrivò 
a conoscenza degli europei; pare che i primi a esserne in¬ 
formati fossero gli spagnoli che erano venuti in possesso di 
un testo arabo che ne parlava. Ma dall’Oriente la tecnolo¬ 
gia delle armi da fuoco arrivò concretamente in Europa at- 
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guerra 

traverso le orde nomadiche delle invasioni mongole. Il no¬ 
me con cui i mongoli chiamavano le loro rudimentali ar¬ 
mi da fuoco era « le catapulte cinesi » e così furono cono¬ 
sciute in Ungheria e Polonia nel 1240. Di sicuro, le prime 
armi da fuoco tutte europee comparvero nel XIV secolo e 
inizialmente furono piuttosto malviste, come ci spiega dif¬ 
fusamente Kenneth Chase: « Le prime testimonianze scrit¬ 
te sulle armi da fuoco in Europa risalgono al 1326. Non 
solo esiste un’illustrazione in un manoscritto inglese di 
quell’anno che raffigura un primitivo cannone, ma sappia¬ 
mo che, nello stesso anno, due magistrati di Firenze furo¬ 
no incaricati di procurare armi da fuoco e munizioni per 
difendere la città. Con l’introduzione delle armi da fuoco, 
la fanteria assunse un ruolo prominente. Battaglie come 
quelle di Courtrai (1302), Bannockburn (1314) e Mor- 
garten (1315) furono la prova che la fanteria poteva scon¬ 
fìggere i soldati a cavallo se il terreno lo permetteva. I pic¬ 
chieri svizzeri a Laupen (1339) dimostrarono che una fan¬ 
teria disciplinata poteva sfidare la cavalleria su qualsiasi ti¬ 
po di terreno, e gli arcieri inglesi (supportati da cavalieri 
appiedati) lo confermarono durante la Guerra dei Cen¬ 
t’anni. L’ascesa della fanteria fu indipendente dalle armi 
da fuoco; e comunque, le prime armi da fuoco erano poco 
utili sul campo di battaglia. Sembra che in Europa le armi 
da fuoco venissero usate per la prima volta per l’assedio di 
Cividale nel 1331. Le prime mura a essere sbrecciate dal 
cannone furono probabilmente quelle di Saint-Sauveur- 
le-Vicomte, in Francia, nel 1374. Le armi da fuoco a ma¬ 
no e individuali erano ancora rare, le armi a canna multi¬ 


pla montate su carri erano più diffuse, ma ingombranti e 
inadatte all’azione offensiva, e probabilmente ebbero più 
un impatto psicologico che fìsico sul campo di battaglia, 
a causa del rumore e del fumo che emettevano. L’avvento 
delle armi da fuoco fu circondato da un’aura sinistra e sa¬ 
tanica. Per Petrarca l’arma da fuoco era uno ’strumento 
mandato daH’inferno’; un ’diabolical instrument’ (stru¬ 
mento diabolico), secondo John Mirfìeld; la loro scoperta 
era dovuta a un agente non umano, ma diabolico, rincalzò 
Francesco di Giorgio. Quando l’eroe dell’ Orlando Furioso 
gettò nell’oceano il primo cannone, esclamò: 

O maledetto, o abominoso ordigno, 
che fabricato nel tartareo fondo 
fosti per man di Belzebù maligno 
che ruinar per te disegnò il mondo, 
all’inferno, onde uscisti, ti rasigno. 

Francesco Guicciardini definisce le armi da fuoco come 
più diaboliche che umane; Erasmo le definì ’macchine in¬ 
fernali’. Nel 1667, John Milton fece delle armi da fuoco le 
armi a sorpresa delle forze infernali di Satana nel Paradise 
Lost. Queste osservazioni potrebbero celare un briciolo di 
verità. A volte i Mongoli venivano chiamati Tatari, dal no¬ 
me del popolo della stessa etnia all’origine dei nomadi più 
importanti della steppa. Poi il nome fu corretto in Tartari 
dagli Europei, apparentemente a causa delle similitudini 
con la parola latina Tartarus, inferno. Dal momento che 
furono probabilmente i Mongoli a portare le armi da fuo- 
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co in Europa, una tale confusione era possibile. Anche 
l’associazione dello zolfo con l’inferno è fuorviarne. Il mi¬ 
to attribuiva l’invenzione delle armi da fuoco a Berthold 
Schwarz, un monaco tedesco immaginario, necromante 
e alchimista, che aveva contatti con il diavolo, mentre le 
loro origini erano in gran parte dimenticate. Nonostante 
le sfumature sataniche, e un disprezzo generale per le armi 
a missile caratteristico dell’Europa, le armi da fuoco si dif¬ 
fusero velocemente ». 

Di questo lungo ragionamento del Chase è importante 
sottolineare alcuni aspetti: che a Firenze già nel febbraio 
del 1326 venga presa la decisione di dotarsi di armi da 
fuoco; che il primo uso bellico di un qualcosa che potreb¬ 
be essere un cannone avvenga a Cividale del Friuli; e infine 
lo strano paradosso europeo del non volere le armi da fuo¬ 
co per motivi etici, ma al contempo di far partire la prima 
corsa agli armamenti della storia. Aggiungo, inoltre, che la 
prima arma portatile è citata nel 1364 nelle cronache di 
Perugia: «Cinquecento bombarde una spanna lunghe 
che le portavano su in mano, bellissime, e passavano ogni 
armatura ». A Modena e a Bologna, in documenti di poco 
successivi, negli elenchi si distingue già chiaramente tra ar¬ 
mi da fuoco lunghe e corte. 


Agli italiani piacciono le armi da fuoco 

L’Italia apre la via alle armi da fuoco. E non lo fa attraver¬ 
so grandi eserciti di potenti nazioni e imperi, ma con le 


piccole forze armate dei tanti comuni e signorie che la 
compongono politicamente. L’assedio di Cividale del 
1331 fu portato dal signore di Villalta e Uruspergo, Gio¬ 
vanni, e dal suo alleato Bartolomeo di Zuccola-Spilimber- 
go. L’assedio non riuscì, ma una cronaca locale riferisce 
che gli assedianti « balistabant cum sclopo », dando in que¬ 
sto modo il via alla lunga stagione delle armi da fuoco in 
Italia. I piccoli signori feudali dimostrarono quindi di aver 
subito recepito la portata del cambiamento epocale in cor¬ 
so, ma non dovevano esserne loro gli attori protagonisti, 
bensì solo i comprimari, nel ruolo, oltretutto sgradito, 
dei soccombenti. Saranno infatti le fanterie ad associare 
le armi da fuoco ai loro successi in battaglia, facendo tra¬ 
montare la grande stagione della cavalleria. 

Nel corso del XIV secolo si andava affermando in Italia 
anche la figura del condottiero o capitano di ventura: una 
sorta di imprenditore della guerra che riuniva sotto di sé 
gruppi di mercenari, per lo più cavalieri, li organizzava, 
li rappresentava nel rapporto con il committente e li con¬ 
duceva in battaglia. Uno dei primi, ma anche uno dei più 
rappresentativi, è il lucchese Castruccio Castracani degli 
Antelminelli (1281-1328), che si fece una buona reputa¬ 
zione di combattente anche in Inghilterra e Francia. Dive¬ 
nuto signore di Lucca e Pistoia lasciò dietro di sé tutta una 
serie di fortificazioni: la fortezza Augusta a Lucca, la rocca 
Arrighina a Pietrasanta, la fortezza Bella Spera di Pistoia, 
la rocca di Ghivizzano con l’adiacente Casa del Capitano 
del Popolo, la rocca di Serravalle Pistoiese, la fortezza di 
Cazzaguerra a Pontremoli. AJtre ne fece riadattare e siste- 
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mare e poi costruì ponti, strade, torri di guardia, mura e 
palazzi. La sua solida reputazione di condottiero e di co¬ 
struttore gli valse, in seguito, l’onore di esser protagonista 
di due opere scritte nientepopodimeno che da Niccolò 
Machiavelli e Mary Shelley. L’ultimo condottiero, forse 
il più famoso per il suo temperamento ribelle e per la mor¬ 
te in giovane età, fu Giovanni dalle Bande Nere (1498- 
1526). Era nato da Giovanni de’ Medici e da Caterina 
Sforza, « la tigre di Romagna », ma prese il soprannome 
che lo rese celebre perché aveva fatto annerire le insegne 
della sua compagnia di ventura, un tempo viola e bianche, 
per manifestare il lutto per la scomparsa del pontefice Leo¬ 
ne X, colui che gli aveva dato i primi comandi alfinterno 
delle armate della Chiesa. Prima di lui e dopo Castruccio 
Castracani ci furono grandi personaggi del calibro di Brac¬ 
cio da Montone, Niccolò Piccinino, Bartolomeo Colleoni 
e Muzio Attendolo Sforza. Per circa due secoli dominaro¬ 
no la scena bellica italiana, guadagnandosi elogi per come 
padroneggiavano l’arte della guerra, ma anche molte in¬ 
giurie per la facilità al tradimento e le continue richieste 
di denaro a chi li assumeva. 

Dobbiamo però ai capitani di ventura anche gran parte 
dei tesori artistici e architettonici italiani, perché una volta 
preso il potere politico nelle città molti di questi condot¬ 
tieri usarono l’arte come una vera e propria arma (era vero 
però anche il contrario: un buon numero di signori di pic¬ 
coli centri abitati si dava alla guerra mercenaria per portare 
soldi a casa). 

È anche grazie alla guerra, infatti, se oggi l’Italia vanta il 


più vasto patrimonio culturale del mondo. La spiegazione 
di questo apparente ossimoro è semplice: frazionati politi¬ 
camente sin dalla caduta dell’impero romano d’Occidente 
in tanti piccoli e rissosi potentati locali, gli italiani medie¬ 
vali erano sospettosi e timorosi persino dei propri vicini di 
casa. Questo alimentò odi e rivalità che si trasmettono an¬ 
cora oggi in manifestazioni come la giostra e il palio, che si 
incontrano un po’ ovunque, nella bella stagione, in giro 
per la penisola. Ci si scontrava tra abitanti della stessa città 
divisi in quartieri, contrade, rioni e corporazioni, figuria¬ 
moci tra diversi centri urbani. 

Nell’Italia dei mille castelli si svilupparono altrettanti 
centri di potere impegnati costantemente a cercare risorse 
per una lunga serie di guerre, più o meno piccole. Le città 
che uscirono dall’alto Medioevo forti economicamente e 
politicamente inaugurarono però un nuovo tipo di guerra, 
tra le cui armi strategiche andavano annoverati anche i pit¬ 
tori, gli scultori e gli architetti. Investendo nell’arte si di¬ 
mostrava a tutti, alleati e nemici, la potenza, non solo eco¬ 
nomica, di chi commissionava il dipinto, l’affresco, la sta¬ 
tua, la chiesa o il palazzo. L’arte come potente veicolo pro¬ 
pagandistico, e come efficacissima arma politica, divenne 
così il sostrato stesso della grande stagione rinascimentale 
che andava allora a iniziare. Se si butta anche solo uno 
sguardo distratto alle odierne città italiane, saltano subito 
all’occhio gli innumerevoli tesori artistici legati a quel pe¬ 
riodo storico. A nomi come Visconti, Sforza, Gonzaga, 
Malatesta, Montefeltro, Medici, Bentivoglio, Este, Bor¬ 
gia, Manfredi, da Polenta, da Carrara, Della Scala e Ba- 
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glioni dobbiamo gran parte degli sfondi fotografici delle 
nostre gite. Le grandi inimicizie italiche tra comune e co¬ 
mune, signoria e signoria, castello e castello, hanno porta¬ 
to a grandi investimenti non solo nella guerra, ma anche 
nell’arte e nell’architettura, sia civile sia militare, perché 
nessuno accettava il fatto che il concorrente o il centro ur¬ 
bano vicino costruisse qualcosa di più grande e di più bel¬ 
lo. Così se un signore erigeva una fortezza, un altro rispon¬ 
deva con una chiesa riccamente adornata e un altro ancora 
chiamava 1 artista piu in voga del momento per farsi affre¬ 
scare il palazzo, in una vera e propria corsa all’arricchi¬ 
mento culturale, o, meglio ancora, in una danarosa gara 
alla supremazia estetica. 

Inoltre, per chi assumeva i grandi artisti del XV e XVI 
secolo, c’era il vantaggio di sfruttarne le molteplici doti 
non solo nel fare quadri ed erigere colonne, ma anche mi¬ 
litarmente. La gran parte degli artisti rinascimentali erano 
infatti anche architetti e ingegneri militari, come nel caso 
di Leonardo da Vinci (al servizio degli eserciti di Ludovico 
il Moro e di Cesare Borgia), di Michelangelo (progettò le 
fortificazioni di Firenze e forse fece il torrione del forte di 
Civitavecchia), del Bramante (le fortezze di Civitavecchia e 
di Civita Castellana), di Brunelleschi (il castello di Staggia 
Senese, le mura di Lastra a Signa e di Malmantile, la rocca 
di Vicopisani) e di Baldassarre Peruzzi (il castello di Beica¬ 
ro). Benvenuto Cellini fa invece caso a parte: orafo e scul¬ 
tore sublime, durante la difesa di Roma del 1527 si rivelò 
uomo d’armi e fu uno tra i più attivi archibugieri e bom¬ 
bardieri. Nelle sue memorie si vanta di aver ucciso il co¬ 


mandante dei lanzichenecchi imperiali, Carlo III di Bor¬ 
bone, e di averne ferito gravemente il successore, il princi¬ 
pe d’Orange. 

I capitani di ventura furono anche bravi a capire che ti¬ 
po di cambiamento stesse per arrivare con le nuove armi 
da fuoco, ma non avevano le possibilità economiche di 
creare grandi eserciti. Selezionarono piccole unità di spe¬ 
cialisti dotati di bocche da fuoco, diventando veri e propri 
antesignani della rivoluzione militare. Mentre non si sa 
con certezza da chi fossero messi in campo i primi fanti 
dotati di arma da fuoco (si sospetta siano gli archibugieri 
ungheresi di Mattia Corvino), sappiamo invece che i pri¬ 
mi cavalieri armati di schioppo furono italiani. Il primato 
è conteso da un reparto di cavalleggeri milanesi creato nel 
1494 e dagli archibugieri a cavallo del condottiero Camil¬ 
lo Vitelli, schierati in sud Italia nel 1496. Nel 1497 pure 
Venezia schierava « cavalleria con gli schioppetti ». Quello 
che è certo è che il Vitelli continuò a insistere sull’uso tat¬ 
tico degli archibugieri a cavallo fino ad arrivare a schierar¬ 
ne quasi un migliaio. 

Quella non fu l’unica novità tattica introdotta dai capi¬ 
tani di ventura italiani, ma le loro erano innovazioni sem¬ 
pre su piccola scala, adatte a una realtà bellica come quella 
italiana, fatta di microbattaglie, cavalcate a scopo di razzia 
e devastazione del territorio nemico e assedi di torri e pic¬ 
coli castelli. Gli eserciti delle grandi realtà statuali, regno 
di Francia e impero su tutti, dovevano diventare gli agenti 
primari del cambiamento nell’arte della guerra. E per farlo 
necessitavano di un luogo dove poter sperimentare i nuovi 
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ritrovati tecnologici e le tattiche di guerra a essi più affini. 
E quale miglior posto dell’Italia che era piena di castelli, di 
gente in armi divisa politicamente, di ricchezze di ogni ti¬ 
po, di buon cibo e baciata dal bel tempo? Fu così che l’i¬ 
nizio della cosiddetta « rivoluzione militare » avvenne nel 
Bel(lum) Paese. Proprio come era avvenuto con Roma an¬ 
tica, l’Italia si ritrovava a essere il luogo dove il mondo im¬ 
parava a fare la guerra e dove veniva sancita militarmente 
la fine del Medioevo e l’inizio della modernità. 

La rivoluzione militare 

Le armi da fuoco sconvolsero gli equilibri tattici consoli¬ 
dati. Nel Medioevo un castello dotato di mura solide e di 
una piccola guarnigione era capace di tenere in scacco a 
lungo un grande esercito. L’assedio poteva protrarsi fino 
a quando gli assediati o gli assedianti non finivano le scor¬ 
te alimentari. Mentre era in corso l’assedio, era possibile 
formare un esercito di soccorso con relativa calma. Non 
c’era alcun bisogno di eserciti permanenti nel Medioevo, 
anche perché la logistica del tempo non avrebbe saputo 
sfamarli: i soldati si nutrivano di quel che trovavano nel 
territorio dove erano dispiegati, amico o nemico che fosse. 
Il re di Francia Carlo Vili con i suoi oltre 20.000 uomini e 
40 cannoni cambiò tutto ciò nel settembre del 1494. De¬ 
sideroso di conquistare il regno di Napoli, scese in armi 
lungo la penisola italiana e non trovò fortezze che potesse¬ 
ro resistergli o città che gli chiudessero le porte. La realtà 
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politica italiana era troppo frammentata e divisa da odi e 
rancori dinastici per potergli opporre una qualche forma 
di resistenza unitaria. Ciò che maggiormente impressiona¬ 
va gli italiani erano quei quaranta cannoni che il re fran¬ 
cese si portava dietro. Sino a quel momento, infatti, i can¬ 
noni erano stati usati solo per gli assedi ai castelli e alle cit¬ 
tà: erano costosi, enormi, pesanti, rumorosi, lenti da tra¬ 
sportare e da mettere in posizione di fuoco e sparavano 
palle di pietra preparate al momento da scalpellini. Insom- 
ma dal punto di vista militare erano davvero poco utili, in 
pratica erano solo scenografici. Alla metà del XV secolo le 
artiglierie cominciarono a perfezionarsi e il loro tiro diven¬ 
ne vieppiù accurato e micidiale, ma continuavano a essere 
troppo grandi e differenti per dimensioni e calibri anche 
all’interno di una stessa armata. 

Carlo Vili si dotò di cannoni di calibro più leggero e 
standardizzato grazie alla trapanatura delle canne; l’ado¬ 
zione di palle di ferro diede un incremento notevolissimo 
alla potenza distruttiva; la fusione delle canne con gli orec¬ 
chioni, cioè due prominenze laterali, permetteva l’uso di 
affusti grossomodo simili a quelli dei quattro secoli se¬ 
guenti, rendendo il cannone facilmente trasportabile e 
manovrabile persino sui normali campi di battaglia. 

Agli italiani conveniva ormai affrontare il re francese in 
campo aperto piuttosto che tentare di resistergli chiusi in 
un castello. Perciò, dopo la presa francese di Napoli, for¬ 
marono una grande coalizione: per la prima volta tutti gli 
Stati italiani unirono le loro forze militari per affrontare 
quelle di Carlo Vili nella battaglia di Fornovo del 6 luglio 
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1495. Ma nel momento decisivo prevalse la litigiosa eredi- I 
tà politica medievale, fatta di invidie, gelosie, sospetti e ri¬ 
picche tra i vari comandanti. Ognuno scelse di combattere 
la battaglia quando e come gli pareva, con il risultato che 
Carlo Vili riuscì a fuggire in Francia. La battaglia di For- 
novo, di per sé inconcludente, ebbe due conseguenze: ri- I 
mandò di tre secoli il progetto di un’Italia unita e fece ca¬ 
pire alle grandi potenze europee quanto le ricchezze e le 
bellezze italiane erano lì ad aspettare solo che qualcuno 
se ne impadronisse, poiché i vari eserciti locali, pur dotati 
di ottimi soldati e buone armi, erano troppo piccoli e po¬ 
liticamente divisi gli uni dagli altri per reagire efficace- I 
mente. 

Seguendo la logica del divide et impera , Francia e Spa¬ 
gna si gettarono alla conquista di città e regioni italiane. 
Iniziò così un periodo lungo sessantacinque anni, passato 
alla storia con il nome di « Guerre d’Italia », fatto di scon¬ 
tri, violenze, battaglie, tradimenti, assedi, stragi, complotti 
e assassinii politici. 

La discesa di Carlo Vili non sortì i risultati sperati dal 
monarca francese, ma cambiò per sempre la geografìa po¬ 
litica italiana. E anche quella fìsica. Per adeguarsi al potere 
delle artiglierie, le fortificazioni, in particolare i castelli 
medievali, dovettero tramutarsi in rocche, con interventi j 
soprattutto a livello delle mura, che mutarono di conse¬ 
guenza lo skyline del paesaggio italiano. 

Con i cannoni di Carlo Vili, la situazione strategica tra 
attacco e difesa era infatti cambiata e con essa la guerra. 
Così riassumeva la situazione Machiavelli: «Se le mura 
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si fanno alte, sono troppo esposte a’ colpi dell’artiglieria, 
s’elle si fanno basse sono facili a scalare ». Occorreva inter¬ 
venire sulla difesa e quello che fecero gli ingegneri militari 
italiani mutò per sempre l’arte bellica. Le mura si abbassa¬ 
rono, le fortificazioni si allargarono e furono dotate di 
cannoni che coprivano campi di tiro incrociati. I bastioni 
angolari, a forma stellata, furono poi concepiti per assicu¬ 
rare copertura a tutta la cinta muraria, evitando angoli cie¬ 
chi. Se andando in gita turistica vi imbattete in un castello, 
sappiate che quasi sicuramente a partire dal Cinquecento 
non è più stato coinvolto in guerre o assedi, perché dove le 
località si rivelavano strategicamente importanti e contese 
allora lì sorgevano subito le rocche bastionate. Questo si¬ 
stema prese il nome di trace a l’italienne, o « fortificazione 
alla moderna», prendendo piede a partire dalla fine del 
XV secolo per poi diffondersi in tutto il mondo. E questa 
capillare diffusione comportò anche l’assunzione e la ricer¬ 
ca di ingegneri militari italiani in tutte le corti europee. Fu 
forse la prima fuga di cervelli all’estero e durò per circa due 
secoli. 

Gli italiani divennero i leader indiscussi del settore for¬ 
tificazioni, venendo chiamati non solo in tutta Europa, 
ma persino nelle colonie americane e asiatiche. Uno dei 
primi architetti a dedicarsi a questo lavoro di ripensamen¬ 
to delle fortificazioni fu Francesco di Giorgio Martini, i 
cui lavori però, seppur indubbiamente originali, difettava¬ 
no nei campi di tiro, regalando diversi punti ciechi agli at¬ 
taccanti. L’architetto senese ci ha però lasciato delle spet¬ 
tacolari fortezze come la rocca ubaldinesca di Sassocorva- 
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ro, costruita a forma di tartaruga. Si formarono delle vere 
e proprie dinastie come quella dei da Sangallo, di cui i fra- j 
tedi Giuliano e Antonio detto il Vecchio furono i caposti- 1 
piti, nonché coloro che realizzarono compiutamente la 
« fortificazione alla moderna». I loro lavori per moderniz¬ 
zare le opere difensive fecero scuola: tra i più importanti 
c’erano la fortezza di Poggio Imperiale, la fortezza di San- 
sepolcro, la cittadella di Sarzana, forte Sangallo a Nettuno, 
Castel Sant’Angelo a Roma, la fortezza di Castrocaro, la 
fortezza vecchia di Livorno, forte Sangallo di Civita Ca- 1 
stellana e la fortezza medicea di Arezzo. Il terzo più impor¬ 
tante esponente della famiglia fu Antonio da Sangallo det¬ 
to il Giovane, che realizzò, tra le altre cose, il forte di Ci- j 
vitavecchia, le mura bastionate di Loreto, la fortezza da 
Basso di Firenze, la cittadella di Ancona e la rocca Paolina 
di Perugia. Il che portò la dinastia dei Sangallo a sfidare il 
cardinale Egidio Albornoz (1310-1367) per aver dato il 
nome al maggior numero di fortificazioni in Italia centrale 
(ci sono rocche albornoziane a Forlimpopoli, Narni, Spo¬ 
leto, Piediluco, Sassoferrato, Viterbo, Todi e Acquaviva 
Picena). Con i lavori dei Sangallo la difesa era tornata 
nuovamente in vantaggio sull’offensiva. Il più famoso 
tra gli architetti che recepirono l’innovazione della « forti¬ 
ficazione alla moderna » fu Michele Sanmicheli. A lui si 
devono opere come Porta Nuova, Porta San Zeno e Porta 
Palio a Verona, il forte di Sant’Andrea a Venezia e la for- l 
tezza di Peschiera del Garda. 

Sul finire del XV secolo, si diceva, la guerra era destina¬ 
ta a trasformarsi per sempre: il cavaliere pesante medievale 
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lasciò il dominio dei campi di battaglia al fante addestrato 
e organizzato in compatte formazioni tattiche. Questo 
cambiamento avvenne contestualmente sul piano sociale, 
economico e politico con l’avvento dei primi Stati moder¬ 
ni e con il conseguente tramonto del mondo feudale. La 
nascita del ceto borghese urbano fu favorita anche dal fat¬ 
to che le grandi innovazioni tecnologiche legate alla guerra 
necessitavano di tecnici e artigiani specializzati, in primis 
gli armaioli che costruivano le armi da fuoco. Il soldato di 
fanteria, divenuto elemento indispensabile per vincere le 
guerre, godeva ora di un prestigio che non si vedeva dai 
tempi degli opliti greci e dei legionari romani. Le nuove 
fanterie pesanti nascevano in Svizzera ed erano dei grandi 
quadrati di soldati armati di lunghe picche. Con queste ar¬ 
mi antiche, ripescate dalle gloriose gesta degli invincibili 
falangiti di Alessandro Magno, i rudi montanari elvetici 
sconfìssero, nel 1476 nelle battaglie di Grandson e di Mo- 
rat, l’esercito più bello e ammirato d’Europa, quello bor¬ 
gognone del duca Carlo il Temerario. Tutta Europa volle 
prenderli a noleggio, oppure imitarne le tattiche come nel 
caso dei celebri lanzichenecchi tedeschi. Questi picchieri 
presero ben presto a sfidarsi su tutti i principali campi 
di battaglia rinascimentali e lo facevano senza alcuna pro¬ 
tezione (solo la prima fila di soldati aveva una corazza pet¬ 
torale), anzi consideravano le corazze ormai un impiccio, 
più che un vantaggio. Preferivano essere sventrati, pur di 
avere la possibilità di sventrare più facilmente. 

Alessandro Barbero spiega bene come combattessero 
queste nuove fanterie: « All’inizio del Cinquecento la picca 










120 


121 


L'Italia va alla guerra 

rappresentò davvero un’arma rivoluzionaria, la ’regina 
delle battaglie’. La sua adozione produsse conseguenze du¬ 
rature non soltanto tecniche, ma in senso più ampio cul¬ 
turali. L’uso della picca non richiedeva un addestramento 
individuale, ma collettivo, giacché la sua efficacia dipende¬ 
va esclusivamente dal fatto che gli uomini accalcati spalla a 
spalla riuscissero a manovrare correttamente quest’arma 
ingombrante e pesantissima, senza ostacolarsi a vicenda. 
Nacque perciò l’esigenza di adibire degli specialisti all’ad¬ 
destramento delle reclute e apparvero quei ’bassi ufficiali’, 
come si disse allora, sergenti e caporali, che hanno poi 
conservato fino a oggi questo ruolo cruciale. Nei quadrati 
dei picchieri il collettivo formato dai soldati contava più 
delle qualità individuali; l’ordine e la disciplina comincia¬ 
rono a diventare requisiti necessari, e anche di questo ven¬ 
nero incaricati i sottufficiali. Si scoprì l’utilità di far mar¬ 
ciare gli uomini tutti insieme a passo cadenzato e a questo 
scopo si introdusse l’uso di pifferi e tamburi per scandire i 
movimenti. [...] Nella fanteria del primo Cinquecento, ai 
picchieri si affiancarono sempre squadre di fanti armate di 
spada e scudo, oppure di alabarda, più adatti al combatti¬ 
mento corpo a corpo, e altri armati di archibugio, l’ante¬ 
nato dei nostri moderni fucili, che sostituì abbastanza ra¬ 
pidamente l’arco e la balestra come arma per il combatti¬ 
mento a distanza. Nonostante la sua primitività, l’archibu¬ 
gio venne subito riconosciuto come un’invenzione desti¬ 
nata a trasformare l’arte della guerra. Lo dimostra, fra l’al¬ 
tro, l’invettiva di Ariosto contro il 'maledetto, abominoso 
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ordigno’ che aveva reso superfluo e inattuale il valore dei 
’cavallieri antiqui’ ». 

L’avvento delle armi da fuoco fu soprattutto uno scioc¬ 
cante cambiamento sociale per i cavalieri, che avevano do¬ 
minato per secoli la società medievale. Il condottiero Pao¬ 
lo Vitelli aveva la consuetudine di cavare gli occhi e moz¬ 
zare le mani agli archibugieri presi prigionieri in battaglia, 
poiché trovava disdicevole che dei volgari fantaccini potes¬ 
sero uccidere da lontano, e senza alcun sforzo, dei nobili 
uomini d’arme. Nel Rinascimento, l’unità base di com¬ 
battimento della cavalleria era ancora la « lancia » medieva¬ 
le. Il cavaliere, infatti, aveva bisogno di qualcuno che lo 
accudisse e lo aiutasse nei diversi compiti tattici. Nel Me¬ 
dioevo questo bisogno venne codificato con la creazione di 
« lance » di tre uomini: il cavaliere, lo scudiero e un arciere 
o balestriere o picchiere. Col tempo e via via che cresceva 
la differenziazione di armi e tattiche, le lance si adeguaro¬ 
no, arrivando a comprendere cavalieri leggeri, archibugieri 
a piedi o a cavallo ecc. Oltre a questi combattenti, un ca¬ 
valiere aveva a disposizione anche dei servitori che non gli 
facevano mancare gli agi e le comodità di casa. 

Tutta questa vecchia classe dirigente a cavallo stava per¬ 
dendo i suoi piccoli poteri localistici per essere rimpiazzata 
dalle grandi entità statuali, fossero essi regni o impero, che 
potevano pagare grandi masse di fanti bene armati e adde¬ 
strati. Gli Stati italiani piccoli e medi non si potevano certo 
permettere nutrite formazioni di picchieri ed erano pertan¬ 
to destinati a essere spazzati via. Lo spiega lo storico inglese 
Michael Mallett: « Dunque, le forze di fanteria costituiva- 
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no una parte significativa degli eserciti italiani quattrocen¬ 
teschi. E vero che tali eserciti non avevano quei reparti di¬ 
sciplinati di picchieri alla svizzera che oltralpe stavano co¬ 
noscendo un successo di breve durata, ma destinato a 
un’influenza prolungata. È anche vero che, data la preva¬ 
lenza dei mercenari negli eserciti italiani, le compagnie 
avevano la tendenza a restare di proporzioni contenute e 
non furono abituate ad agire in massa». Nonostante l’Ita¬ 
lia fosse stata la culla della « rivoluzione militare », i suoi 
staterelli non avevano la capacità economica e sociale di 
dotarsi di un vasto sistema di reclutamento e la presenza 
di una tradizione mercenaria molto forte, quella dei capi¬ 
tani di ventura, impediva ai governanti (che nella gran par¬ 
te dei casi erano loro stessi dei condottieri) di agire in tal 
senso. Pertanto, da noi la mancanza di uno Stato forte e 
organizzato ha castrato ogni tentativo di reclutare e forma¬ 
re una fanteria pesante italiana. 

Solo in Romagna si sviluppò una tradizione militare si¬ 
milare a quella svizzera, seppure in scala ridotta; ce lo rac¬ 
conta Alessandro Bazzocchi: « L’eccellenza romagnola nel- 1 
l’arte militare non rappresentava del resto una novità limi¬ 
tata all’epoca tardo-rinascimentale: era invece il frutto di 
una tradizione che da secoli caratterizzava la regione. La 
Romagna rappresentava infatti uno dei più cospicui bacini 
di reclutamento militare d’Europa, un territorio in cui il 
mestiere di soldato era una delle attività principali cui at- ' 
tendeva la popolazione da secoli e dove si formavano i 
combattenti migliori. Alle leve romagnole aveva attinto an¬ 
che Firenze per formare gli organici della milizia nazionale 
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istituita da Machiavelli nel 1505, sotto il regime soderinia- 
no. L’armamento di cui erano equipaggiati e il numero ele¬ 
vato di uomini che li formavano permetteva a questi con¬ 
tingenti di sviluppare una forza d’urto tale da risultare inar¬ 
restabile in fase di attacco, ma anche spendibile in fase di¬ 
fensiva per arrestare persino l’attacco più potente, quello 
della cavalleria pesante, quando le schiere di picchieri si 
chiudevano in ranghi serrati di grande compattezza, per 
contrattaccare rapidamente con effetti devastanti ». 

I più famosi soldati romagnoli della fine del XV secolo 
erano quelli provenienti dalla valle del Lamone, i cosid¬ 
detti « brisighelli », dalla località di Brisighella. Se ne erano 
abbondantemente serviti i Manfredi di Faenza, Caterina 
Sforza, Cesare Borgia, i veneziani e i pontifìci. Tutti desi¬ 
derosi di impiegare queste plasmabili fanterie, abili tanto a 
combattere alla maniera svizzera, quanto a compiere colpi 
di mano, imboscate, razzie e persino combattimenti urba¬ 
ni (cosa ben diversa dal saccheggio). I quadri di queste 
truppe erano costituiti dai figli cadetti della nobiltà locale 
e dai veterani delle tante guerricciole italiane. I loro co¬ 
mandanti più famosi furono i cugini Naldi da Brisighella, 
Dionigi e Vincenzo. I « brisighelli », prima ancora della 
creazione dei celeberrimi tercios spagnoli (unità di tremila 
uomini che combinavano alla perfezione soldati armati di 
picche, spade e alabarde con contingenti di moschettieri e 
archibugieri), facevano della duttilità tattica la loro arma 
migliore. Ma mentre i tercios divennero famosi perché nu¬ 
merosi e potenti, i « brisighelli » sparirono ben presto dalla 
circolazione a causa della troppa differenza quantitativa 
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nei rispettivi bacini di reclutamento: un impero su cui non 
tramontava mai il sole da una parte, una stretta valle sopra 
Faenza dall’altra. 

Gli eserciti rinascimentali italiani non riuscirono a com¬ 
petere con la tremenda forza d’urto sviluppata da quei pos¬ 
senti quadrati di fanteria mercenaria, pertanto si industria¬ 
rono a trovare dei metodi di combattimento alternativi e, 
in piena riscoperta umanistica, andarono a ricercare la so¬ 
luzione al problema nei testi degli autori classici greci e la¬ 
tini. Scrive bene a tal proposito Gastone Breccia: « Biso¬ 
gnava essere ciechi per non riconoscere nei quadrati di pic¬ 
chieri una efficace attualizzazione della falange macedone; 
se il problema tattico del primo Cinquecento era quello di 
sconfìggerli, bastava studiare i classici per scoprire che la 
risposta era a portata di mano. La falange, dopo quasi 
due secoli di supremazia, era stata superata dalle legioni 
di Roma; gli svizzeri e i lanzichenecchi potevano allo stesso 
modo essere sbaragliati da nuove legioni, che si dimostras¬ 
sero, come il modello romano, più duttili e manovriere, 
capaci di combattere su terreno vario, dividersi e riformarsi 
durante l’azione, aggredire il nemico sulle ali e alle spalle. E 
quanto insidiosa poteva essere questa rete di analogie lo di¬ 
mostra il fatto che finì per cadervi uno dei più audaci e raf¬ 
finati ingegni che si siano mai applicati all’analisi delle vi¬ 
cende politiche e militari ». Breccia si riferisce a Niccolò 
Machiavelli, che fu un grande studioso della guerra, ma al¬ 
lorquando venne chiamato a un ruolo politico-militare 
mostrò gravi lacune nella comprensione della portata rivo¬ 
luzionaria delle armi da fuoco. Machiavelli reclutò per la 
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sua milizia fiorentina molti fanti armati alla svizzera, ma 
non li dotò di sufficienti archibugieri per appoggiarli, né 
riuscì a trovare una consistente cavalleria miliziana. 

Lo stratega fiorentino non capì che le armi da fuoco sta¬ 
vano diventando decisive su ogni campo di battaglia e che 
era scattata una corsa a inserire nei ranghi degli eserciti cin¬ 
quecenteschi grandi numeri di schioppettieri, archibugieri 
e moschettieri, che modificavano così l’estensione dei cam¬ 
pi di battaglia, ingrandendoli di parecchio (anche per via 
degli assai più numerosi soldati presenti in ogni esercito). 

Come si sparava con le prime armi da fuoco 

Le armi da fuoco individuali ad avancarica risalivano al 
XIV secolo e la più antica sembra essere stata il cosiddetto 
Tannenberger Biichse , un semplice tubo di piombo lungo 
34 cm attaccato a un palo di legno. In pratica era un can¬ 
none portatile che faceva rumore e fumo e aveva poche 
probabilità di colpire l’obiettivo. All’epoca erano chiamate 
bombarde manesche e servivano per lo più a spaventare i 
soldati nemici con il forte frastuono, la fiammata e il fumo. 

Sparare con queste prime armi a miccia non era sempli¬ 
cissimo e richiedeva diverse operazioni che potevano por¬ 
tare via anche uno o due minuti di tempo. Per prima cosa 
si metteva la polvere da sparo nella bocca della canna, poi 
la si pressava con uno stoppaccio, al di sopra veniva intro¬ 
dotta la pallottola. Si usava un’asticella di legno, detta cal¬ 
catoio, per spingere il più possibile il proiettile all’interno 
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della canna deH’arma e pressare ancora sia la polvere sia lo 
stoppaccio. Poi si riempiva di polvere l’innesco o bacinet¬ 
to collocato sul fianco della canna: quando si accendeva 
questo innesco con una miccia (di solito un pezzo di corda 
accesa), la fiamma si trasmetteva alla carica interna me¬ 
diante un foro detto focone. La polvere esplodendo 
proiettava la palla lungo la canna e la faceva rimbalzare 
lungo le pareti lisce dandole così una traiettoria piuttosto 
erratica. Nel caso dei primi rudimentali scoppietti, lo spa¬ 
ro era immediato e non dava quindi tempo al fante di mi¬ 
rare con cura. Con l’introduzione della serpentina (un 
meccanismo a forma di S che reggeva la miccia e la colle¬ 
gava a un primitivo grilletto) il problema fu superato e a 
cavallo tra XV e XVI secolo ciò permise l’apparizione del 
ben più affidabile e letale archibugio. Il nome pare che ori¬ 
gini da una parola tedesca, haakbuse («scatola, o canna, 
con l’uncino »), giunta poi nella lingua italiana attraverso 
il termine francese harquebuse. 

Rispetto allo scoppietto, l’archibugio garantiva una 
maggiore precisione in una portata di tiro utile di cin¬ 
quanta metri. Le armi da fuoco manesche fino alle Guerre 
d’Italia erano state guardate con sospetto per i tanti pro¬ 
blemi che presentavano rispetto ad archi e balestre: teme¬ 
vano l’umidità, erano macchinose da caricare, imprecise e 
corte nel tiro, nonché facili a causare incidenti. Il loro 
grande vantaggio era che con un addestramento ridotto 
mettevano semplici soldati in grado di competere con 
chiunque sul campo di battaglia. Questo fu uno dei por¬ 
tati principali della « rivoluzione militare », ossia quel pe¬ 


riodo di radicale cambiamento nell’arte della guerra a ca¬ 
vallo tra XVI e XVII secolo che portò le nazioni europee a 
dominare sul resto del mondo grazie ai cannoni, alle navi e 
alle armi da fuoco individuali. La successiva evoluzione 
dell’archibugio fu il moschetto, che era più potente e 
con una portata di tiro utile doppia (100 metri); dapprima 
lo si utilizzò con l’aiuto di una forcella d’appoggio come 
un vero e proprio piccolo cannone, poi divenne il trait 
d’union tra l’archibugio e il fucile. Il salto di qualità defi¬ 
nitivo le armi da fuoco lo fecero poi con l’addestramento a 
sparare a salve cadenzate, cioè fila dopo fila, ordinatamen¬ 
te, con una fila che sparava mentre le altre ricaricavano, 
Sparare con un cannone non era d’altronde molto dif¬ 
ferente. Non a caso, l’archibugio era definito artiglieria 
manesca (cioè da tenere in mano). Con la polvere da sparo 
si inseriva nella bocca del cannone una palla di ferro (dai 
primi del Cinquecento ormai si usavano raramente quelle 
di pietra) con degli stracci, si pigiava il tutto con un disco 
di legno, poi si inseriva del fuoco in un foro della culatta 
(il focone) che faceva partire il colpo in canna. Il rinculo 
era potente e bisognava ancorare al terreno il pezzo. In 
quest’epoca i cannoni erano per lo più in bronzo, ma ce 
n’erano anche in ferro. Grazie agli orecchioni i cannoni 
potevano avere un minimo di alzo, ma il puntamento 
era diretto, cioè dirigendo la canna sull’obiettivo; la gittata 
utile era inferiore ai trecento metri. A differenza di quello 
che comunemente si può pensare, le palle di cannone non 
facevano danni colpendo direttamente il bersaglio, ma in 
due modi: rimbalzando per terra così da travolgere nella 
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loro corsa più bersagli e sollevando terra e sassi a ogni con¬ 
tatto con il terreno. 

Disciplina e addestramento, insieme alla tecnologia, fu¬ 
rono in effetti il valore aggiunto degli europei nella corsa 
alla supremazia mondiale. In Oriente c’erano le armi da 
fuoco ed eserciti numerosi e aggressivi, ma nessuno riuscì 
a stare al passo dell’irreggimentazione europea delle arma¬ 
te, di terra e di mare. Gli ottomani provarono a comprare 
la tecnologia bellica europea, ma senza l’addestramento e 
la disciplina non poterono mai davvero competere e il loro 
impero cominciò lentamente a perdere forza e territori. 
Come scrive il grande storico militare inglese John Kee- 
gan: « Le esercitazioni con la polvere da sparo erano nate 
senza dubbio dalla naturale preoccupazione dei moschet¬ 
tieri — certo condivisa dagli arcieri; un argomento, questo, 
inesplorato - di non ferirsi gli uni con gli altri quando usa¬ 
vano un’arma. Laddove però l’arciere rischiava di trafigge¬ 
re un solo compagno, i moschettieri schierati a ranghi ser¬ 
rati, soprattutto nel periodo iniziale in cui lasciavano la 
polvere da sparo vicina alle micce accese, minacciavano 
di innescare una catena di esplosioni accidentali, a meno 
che tutti gli uomini eseguissero le varie operazioni - cari¬ 
care, puntare, sparare — esattamente all’unisono. I manuali 
di esercitazioni con il moschetto che furono pubblicati in 
quantità a partire dall’inizio del secolo XVII (a modo loro 
l’equivalente dei successivi manuali industriali sulle misu¬ 
re di sicurezza), dividono la sequenza in numerose opera¬ 
zioni precise - sono 47 nel manuale di Maurizio di Oran- 


ge, del 1607 - dal momento in cui il moschettiere prende 
l’arma a quello in cui preme il grilletto ». 

Eserciti bene addestrati e disciplinati non significava co¬ 
munque che i civili non risentissero del passaggio delle ar¬ 
mate sul loro territorio. Nel Cinquecento, e anche agli ini¬ 
zi del Seicento, gli eserciti si nutrivano di ciò che trovava¬ 
no lungo la loro strada, sicché i contadini venivano privati 
dei raccolti sia dai soldati amici che da quelli nemici. Con 
tutto il triste corollario fatto di stupri, uccisioni, saccheggi, 
devastazioni e incendi. Senza dimenticare le malattie: gli 
eserciti rinascimentali erano i migliori veicoli patogeni 
dell’epoca: portavano con loro, infatti, un arsenale biolo¬ 
gico le cui armi erano il vaiolo, il tifo, la dissenteria, la si¬ 
filide e la peste. Con le Guerre d’Italia era cambiato il mo¬ 
do di condurre la guerra, ma non certo la sofferenza che 
veniva arrecata a chi, volente o nolente, ne entrava a con¬ 
tatto. Per fare un esempio, un contadino della bassa Lom¬ 
bardia nato attorno al 1500 potrebbe non aver mai cono¬ 
sciuto la pace e aver avuto la fattoria distrutta, o saccheg¬ 
giata, più volte dal passaggio sul suo territorio di almeno 
trenta diversi eserciti. 

Leredita della rivoluzione militare 

Le grandi battaglie delle Guerre d’Italia sono diventate un 
paradigma della rinascita dell’arte della guerra e su di esse 
sono fiorite storie, leggende, tradizioni e aneddoti. Trala¬ 
sciando la Disfida di Barletta del 1503, che diede vita a un 
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filone propagandistico sulle virtù belliche degli italiani 
molto apprezzato e utilizzato nel Risorgimento e durante 
il fascismo, le battaglie di questo periodo hanno avuto un 
notevole impatto sulla cultura italiana ed europea. Molte 
di loro sono ancora « leggibili » sul territorio e hanno la¬ 
sciato evidenti e tangibili segni sulle costruzioni dell’epoca 
(come le palle di cannone ancora incastrate nelle mura). 

Gli scontri di Fornovo, Cerignola, Garigliano, Agna- 
dello, Ravenna, Novara, Vicenza, Marignano, Bicocca, 
Pavia e Ceresole hanno, chi più chi meno, lasciato un forte 
impatto culturale, oltre che politico. Da Fornovo (1493), 
che mostrò quanto fosse lontana l’unità politica italiana, 
sino a Ceresole (1344) che fu forse l’ultima vittoria della 
cavalleria pesante nobiliare, le grandi battaglie delle Guer¬ 
re d’Italia ci hanno consegnato lasciti linguistici e forti im¬ 
pressioni. A Pavia (1525) il famoso cavaliere francese Jac¬ 
ques de La Palice divenne sinonimo di qualcosa di sconta¬ 
to con l’aggettivo « lapalissiano » (i suoi soldati lo vollero 
onorare con l’epitaffio: Ci-gìt Monsieur de La Palice. Si il 
n etaitpas mort, il ferait encore envie , « Qui giace il signor 
de La Palice. Se non fosse morto, farebbe ancora invidia », 
purtroppo però a quei tempi la grafìa di S ed F era similare 
e i posteri lessero il ferait come un serait, staccando in due 
la parola envie : il serait encore en vie , « sarebbe ancora vi¬ 
vo »); dopo la strage alla battaglia della Bicocca (1522), i 
francesi coniarono il modo di dire c est une bicocque , « co¬ 
sta molto e giova poco », mentre gli spagnoli, i vincitori, 
per dire di una cosa di valore che si acquista a poco prezzo 
introdussero il termine bicoca. L’impressione per l’alto nu¬ 


mero di caduti è una costante di queste battaglie della « ri¬ 
voluzione militare»: a Ravenna (1512), dove morì il gio¬ 
vane e invitto generale Gaston de Foix (in seguito sepolto 
nel Duomo di Milano, ma il coperchio del sarcofago è 
conservato al castello Sforzesco), i corsi d’acqua nella zona 
dello scontro rimasero rossi di sangue per quasi un mese. 
Lo scrittore padovano Ruzante, nella sua opera II reduce , 
descriveva così il campo di Agnadello (1509) qualche tem¬ 
po dopo la battaglia: «Non si vedeva che cielo e ossa di 
morti». Dopo la battaglia di Marignano (1515), sconvol¬ 
to dall’alto numero di caduti, il re di Francia Francesco I 
fece dire messe solenni per tre giorni di seguito e poi fece 
edificare una cappella espiatoria dedicata a Santa Maria 
della Vittoria. Le guerre medievali con pochi caduti erano 
finite per sempre. 

All’indomani della pace di Cateau-Cambrésis (aprile 
1559), l’Italia, ormai saldamente spagnola, andava incon¬ 
tro finalmente a un periodo di tranquillità e ne approfit¬ 
tava per ricostruire edifìci, fortezze e palazzi distrutti da 
sessantacinque anni di guerra. Gli architetti (militari e 
non) si lanciarono nella costruzione di nuove e articolate 
architetture dalle forme geometriche, che culminarono 
nelle cosiddette città ideali. 

L’Italia, infatti, si rifece bella basandosi sulle idee uma¬ 
nistiche e artistiche nate negli ultimi cento anni, applican¬ 
dole al mondo della guerra. Il risultato non cessa di stupire 
ancora oggi. Prendiamo ad esempio il caso di tre fondazio¬ 
ni ex novo di città ideali militari (cioè ispirate a criteri 
scientifici e razionali nella loro pianta urbana, con forti al- 
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lacci a teorie filosofiche e utopiche) di questo periodo. La 
prima fu quella di Acaya, una minuscola frazione del paese 
di Vernole in provincia di Lecce. Questo piccolo centro 
abitato fu un progetto di Gian Giacomo dell’Acaya, feu¬ 
datario locale e architetto militare dell’imperatore Carlo 
V. Oltre a condurre a termine la costruzione del castello 
di famiglia (nel 1335), l’alacre e industrioso Acaya vi ag¬ 
giunse un borgo racchiuso da una cinta muraria dotata di 
tre grandi bastioni angolari. Le strade di Acaya furono in 
tutto nove, sei tra di loro parallele in direzione nord-sud, e 
tre perpendicolari alle altre in direzione est-ovest, ma tutte 
standardizzate con la misura di 4 metri di larghezza e a in¬ 
tervalli di 17 metri tra loro (pure la lunghezza delle vie ri¬ 
sultava uguale). Una chiesa e un convento completavano 
questo curioso e minuscolo borgo fortificato. 

La seconda è Terra del Sole, ultima propaggine della 
Toscana medicea in terra di Romagna, «nata» ufficial¬ 
mente l’8 dicembre 1564. Era una città fortezza ideale vo¬ 
luta fortemente da Cosimo I de’ Medici, il figlio di Gio¬ 
vanni dalle Bande Nere e primo Granduca di Toscana. 
Chiamò a edificarla ben quattro architetti militari: Baldas¬ 
sarre Lanci, Giovanni Camerini, Bernardo Buontalenti e 
Simone Genga, ma Cosimo ne aveva parecchi altri al 
suo soldo perché passava gran parte del suo tempo a co¬ 
struire e rimettere in sesto fortificazioni e rocche. Terra 
del Sole era in pratica un rettangolo bastionato contenente 
un abitato civile e uno militare, le sue mura lunghe 2 km e 
87 m abbracciavano due borghi maggiori, Romano e Fio¬ 
rentino, e quattro borghi minori. Due castelli dominava¬ 
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no i due borghi maggiori, mentre al centro del paese era 
sistemata una vasta piazza d’armi, ideale per le parate e 
le esercitazioni delle truppe della guarnigione. 

Grazie all’appoggio imperiale (contrariamente alla soli¬ 
ta politica fìlofrancese dei Medici), Cosimo si procurava 
ingenti somme di denaro da investire in armi, truppe e 
fortezze (d’altronde era degno figlio di cotanto padre!). 
Questa corsa agli armamenti gli valse in seguito la conqui¬ 
sta di Siena, che per competere con le nuove fortificazioni 
medicee perse una marea di soldi e alla fine non ebbe più 
di che pagare nuove truppe per difendersi. Tutta la Tosca¬ 
na, sotto Cosimo I, fu saldamente controllata da un siste¬ 
ma di presidi, fortezze, rocche e torri di avvistamento. Tra 
le tante: le nuove fortezze dell’appena presa Siena, quella 
di Pistoia, di San Piero a Sieve, di Empoli, di Sasso Simo¬ 
ne e di Cortona; il rafforzamento e riattamento dei forti 
medievali di Pisa, Arezzo, Sansepolcro, Volterra e Castro¬ 
caro; le città-fortezza di Livorno e di Portoferraio (queste 
ultime opere entrambe di Bernardo Buontalenti). 

Spostiamoci a nord per il terzo caso, quello più spetta¬ 
colare, la città fortezza di Palmanova. Costruita dai vene¬ 
ziani nel 1593, Palmanova è ancora oggi conosciuta come 
« la città stellata » per la sua pianta poligonale a stella do¬ 
tata di nove punte. Tre porte monumentali, situate al cen¬ 
tro delle cortine difensive e fortificate da rivellini esterni, 
erano le uniche vie d’accesso al centro cittadino. Il Senato 
di Venezia ne aveva deciso la costruzione per farne un in¬ 
sormontabile baluardo contro le ricorrenti incursioni ot¬ 
tomane e gli infidi attacchi imperiali. Il progetto di Giulio 
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Savorgnan (ingegnere militare capo della Serenissima, 
nonché capo di tutte le artiglierie veneziane) era talmente 
efficace che per due secoli nessuno provò ad attaccare Pal¬ 
manova. La città aveva ben due cerehie di fortificazioni 
dotate di cortine, baluardi, fossato e rivellini. Savorgnan, 
da buon intenditore di artiglierie, costruì i bastioni in base 
alla gittata massima dei cannoni del tempo. La vista aerea 
di Palmanova è ancora oggi il migliore spot pubblicitario 
per la visita di questa incredibile città fortezza ideale. 

Nel resto d’Italia pure si badava a edificare, ma con un 
occhio ben attento alle spese (per non fare la fine di Siena), 
certo non ci si poteva sottrarre al si vis pacem para bellum , 
ma approfittando del lungo periodo di pace si potevano 
dilazionare le spese e i tempi di costruzione. 

I Savoia, ad esempio, furono costretti a dare il via a un 
grosso ciclo di recupero e miglioramento delle fortificazio¬ 
ni riavute indietro nel 1559. Chiusi come erano tra la 
Francia e gli spagnoli in Lombardia, rappresentavano il 
classico vaso di coccio tra due giare di ferro. Arruolarono 
perciò dei bravi ingegneri militari, come Alessandro Resta, 
Gabrio Brusca, Ferrante Vitelli e Giacomo Soldati, e li mi¬ 
sero al lavoro su tutto il territorio piemontese. 

I veneziani non erano da meno, già abbiamo visto il ca¬ 
so esemplare di Palmanova, ma i lavori riguardavano tutte 
le fortezze di terraferma, che erano rivedute e corrette, gra¬ 
zie al lavoro di valenti tecnici come Francesco Malacreda 
(allievo prediletto del Sanmicheli), ma soprattutto a quel¬ 
lo dei generali Giulio Savorgnan, Girolamo Martinengo e 
Sforza Pallavicino. Fino agli inizi del XVII secolo Venezia 
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garantì una straordinaria capacità di creare dei funzionari 
(i Provveditori) molto competenti, nonostante fossero di 
nomina politica (creando l’invidia di noi italiani di oggi). 

I loro lavori sono stati recentemente inseriti nella lista 
UNESCO dei Patrimoni dell’Umanità (nello specifico 
le fortificazioni di Bergamo, Palmanova, Peschiera del 
Garda, Zara, Sebenico e Cattaro). 

A Milano e a Napoli, dominate dagli spagnoli, si distin¬ 
sero alcuni architetti come Gabrio Serbelloni, Giovan 
Giacomo Paleari detto il Fratino e Bernardino Faciotto. 

Ormai, però, la nostra amata penisola era fuori dalla 
grande politica, dal grande commercio, dalla grande fi¬ 
nanza, dai grandi circuiti artistici europei e i governanti 
prendevano ordini dall’estero. Per sua fortuna, invece, l’I¬ 
talia rimase abbastanza fuori dalle prime guerre di religio¬ 
ne che sconvolsero la Francia e l’impero. Così i nostri in¬ 
gegneri e architetti militari emigrarono in Europa per cer¬ 
care lavoro e lì ne trovarono parecchio. 

L’uomo simbolo dell’emigrazione dei nostri esperti di 
trace a l’italienne , che nella seconda metà del XVI secolo 
andavano in tutta Europa a monopolizzare gli appalti 
per le nuove fortificazioni (ma anche per palazzi, ponti, 
strade e chiese), era quel Gabrio Serbelloni sopra citato. 

II suo era il tipico identikit del « cervello in fuga » italiano 
dell’epoca. Nasceva come uomo d’armi al servizio di suo 
cugino Gian Giacomo Medici, lo seguì in mille battaglie 
(e anche in lunghe prigionie) e col tempo si specializzò 
nella guerra d’assedio, sia difensiva che offensiva. Si mise 
poi al servizio di chi lo pagava meglio e ben presto ottenne 
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importanti incarichi, tra cui quello di Governatore di Sa- 
luzzo, di Sorvegliante delle Fortezze di Cosimo I, di capi¬ 
tano della Guardia Pontifìcia e Sorvegliante delle Fortezze 
della Sede Apostolica (lavorò molto a Civitavecchia). En¬ 
trato nei ranghi dei Cavalieri di Malta, combatte nel fa¬ 
moso assedio di Malta del 1565, distinguendosi, tanto 
da meritarsi un importante incarico presso gli spagnoli. 
Dopo aver controllato alcune fortificazioni in Puglia, an¬ 
dò infatti nelle Fiandre spagnole a dirigere la costruzione 
della cittadella di Anversa e ne divenne Governatore. Do¬ 
po aver combattuto nella celebre battaglia di Lepanto, 
venne preso prigioniero a Tunisi, frustato, bruciato, quasi 
scuoiato (quando si dice salvare la pelle per un pelo) e in¬ 
fine inviato a Costantinopoli come preda bellica. Venne 
per sua fortuna riscattato da un nobile veneziano e tornò 
al servizio imperiale. Morì a 70 anni (a 69 anni, si badi 
bene, aveva ancora combattuto nell’assedio di Maastricht) 
nella sua Milano, dopo una vita degna di un film di cappa 
e spada. 

Erano tanti gli italiani di nascita, come Serbelloni, a 
trovarsi impegnati nelle guerre di religione del XVI secolo, 
quasi tutti professionisti formatisi nel solco dei grandi 
maestri come i da Sangallo, il Sanmicheli, il di Giorgio 
Martini. Non c’era schieramento militare che non vedesse 
un italiano come ingegnere militare, tant’è che francesi e 
spagnoli se li contendevano a suon di sacchi d’oro. L’Eu¬ 
ropa delle prime guerre di religione seguiva la moda mili¬ 
tare italiana nata durante la « rivoluzione militare » e chia¬ 
mava al suo servizio i migliori «stilisti». I più noti tra 
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quanti lavorarono per la dinastia francese dei Valois-An- 
goulème erano Camillo e Girolamo Marini, Pietro Angelo 
Pelloia, Francesco Bernardino da Vimercate, Francesco 
Horologi e Giovan Tommaso Scala; sotto l’imperatore 
Carlo V e suo figlio Filippo II, invece, si distinguevano 
(oltre a Gabrio Serbelloni) Gian Maria Olgiati, Francesco 
De Marchi, Francesco Paciotto e Giovan Giacomo Palea- 
ri, detto il Fratino. 

L’Italia dei secoli XVII e XVIII 

Nel Seicento l’Italia venne coinvolta marginalmente nella 
Guerra dei Trentanni (1618-1648) con il sacco di Man¬ 
tova e le lotte per il dominio del Monferrato. Ci fu poi la 
cosiddetta « guerra di Castro » tra il Papato e il ducato di 
Parma e il bombardamento navale di Genova del 1684 da 
parte della flotta del Re Sole, nonché la guerra contro lo 
stesso sovrano francese della Lega di Augusta, di cui faceva 
parte anche il ducato di Savoia. Torino e Venezia erano gli 
unici due poteri politico-militari che conducevano una 
propria politica estera, mentre tutto il resto d’Italia, in 
qualche modo, era subordinato alla Spagna (la Toscana 
cercava di avere un poco di indipendenza). Si trattò di 
una situazione di bassa conflittualità (per lo meno rispetto 
ai secoli precedenti), ma che portò a galla una serie di ten¬ 
sioni sociali culminanti in diverse rivolte popolari come 
quella di Masaniello a Napoli, nel 1647. Altre sommosse 
ebbero luogo a Palermo, Milano, Catania e Messina, tutte 
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più o meno dovute all’eccessiva tassazione imposta dagli 
spagnoli per pagarsi le guerre. Contestualmente, ci furono 
dure repressioni contro i protestanti valdesi a opera delle 
truppe piemontesi nel 1655 e nel 1685 (nel 1561 c’erano 
state in Puglia e in Calabria, compiute dalle truppe spa¬ 
gnole). 

Il calo dell’importazione dei metalli pregiati dalle Ame¬ 
riche diede un notevole colpo all’economia spagnola e l’I¬ 
talia intera ne risentì. La grande peste del 1630, un ende¬ 
mico brigantaggio nel meridione e nello Stato della Chiesa 
(Giacomo Casanova ripeteva spesso: « Viaggio sempre con 
due pistole; quando scendo sotto Roma con cinque ») e al¬ 
cune carestie portarono in breve a un calo demografico. 
L’Italia cominciò a esportare i suoi uomini di maggiore ta¬ 
lento, e stavolta non solo nel ramo dell’architettura mili¬ 
tare, ma anche come veri e propri comandanti. E il caso 
del pavullese Raimondo Montecuccoli, del principe Euge¬ 
nio di Savoia, del bozzolese Annibaie Gonzaga, del trevi¬ 
giano Rambaldo Collabo, del napoletano Lelio Brancac¬ 
cio e del bolognese Luigi Ferdinando Marsili, tutti gene¬ 
rali imperiali di grande fama. Nel Consiglio Aulico di 
Guerra di Vienna, la suprema autorità imperiale in fatto 
di operazioni militari, la lingua ufficiale era l’italiano. 

Da un punto di vista militare si perfezionò quella « ri¬ 
voluzione » iniziata nel secolo precedente: lo Stato comin¬ 
ciava ad avere la capacità di reclutare, armare, addestrare, 
nutrire e vestire le proprie truppe, senza ricorrere a inter¬ 
mediari, cioè quei colonnelli che privatamente formavano 
propri reggimenti per poi metterli a disposizione, dietro 
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lauto compenso, dei sovrani. Proprio i reggimenti furono 
l’innovazione più importante del XVII secolo: erano for¬ 
mazioni che raggruppavano diverse compagnie fino a 
comprendere tra i 1000 e i 2000 soldati. Comandati da 
colonnelli che gli davano anche il proprio nome, venivano 
creati in caso di guerra e sciolti subito dopo la cessazione 
delle ostilità. Con l’affermarsi del sistema statuale e l’aiuto 
della burocrazia fiscale fu semplice per i capi di Stato per¬ 
mettersi di arruolare reggimenti di truppe permanenti. Ri¬ 
salgono a questo periodo i più antichi reggimenti europei; 
per l’Italia il più vetusto ancora in armi è il Reggimento 
Guardie che risale al 1659 (oggi è il 1° Reggimento Gra¬ 
natieri di Sardegna). 

In questo frangente di organizzazione statale delle forze 
armate, l’Italia, terra di conquista, aveva ormai perso per¬ 
sino il ruolo di laboratorio della guerra; i grandi scontri, 
come il commercio e i capitali, si erano spostati a nord, sul¬ 
l’oceano Atlantico. L’Italia, ormai destinata a un ruolo di 
serie B nella grande politica, si distingueva per i talenti che 
esprimeva nel campo delle arti. Filosofi come Giordano 
Bruno, Tommaso Campanella e Paolo Sarpi, scienziati co¬ 
me Galileo Galilei ed Evangelista Torricelli, pittori come 
Caravaggio, Guido Reni, Agostino e Ludovico Carracci, 
il Guercino e Guido Cagnacci, architetti come Gian Lo¬ 
renzo Bernini, Francesco Borromini, Baldassare Longhena 
e Pietro da Cortona, musicisti come Arcangelo Corelli, Gi¬ 
rolamo Frescobaldi, Claudio Monteverdi e Francesco Ca¬ 
valli facevano scuola in tutta Europa. 

Nel frattempo, gli spagnoli dominavano i campi di bat- 
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taglia di tutto il mondo con i loro tercios. I tre più gloriosi 
e antichi portavano il nome di Ter ciò Viejo de Napoles , 
Ter ciò Viejo de Sicilia e Ter ciò Viejo de Lombardia ed erano 
tutti e tre accasermati in Italia. A parte in quello di Napoli, 
composto tutto da spagnoli per espresso desiderio del re, 
vi era una forte componente di sudditi italiani tra le trup¬ 
pe reclutate. Gli spagnoli, con gli italiani e gli inglesi, era¬ 
no stati quelli che più in fretta si erano adattati al dominio 
della fanteria sui campi di battaglia e la piccola nobiltà (gli 
hidalgo ) si era rapidamente trasformata in una solida base 
reclutativa per gli ufficiali dei tercios. 

Fu in questo periodo storico che soprattutto nel sud Ita¬ 
lia la concezione della guerra e della violenza spagnola en¬ 
trò nella forma mentis degli italiani. Mentre scompariva 
in gran parte d’Europa, infatti, il sistema feudale continuò 
a sopravvivere in molte regioni meridionali della penisola, 
portando il latifondismo alla sua massima estensione. Si 
crearono così due classi sociali ben distinte: i potenti pro¬ 
prietari terrieri (i baroni) e i poveri contadini vessati. Tra i 
due estremi stavano i cosiddetti gabellotti, uomini di fidu¬ 
cia dei baroni che riscuotevano i tributi, spesso con la vio¬ 
lenza. Da questo sistema sociale, nel XIX secolo nacque la 
mafia. 


Torri, fiumi e scuole militari 

La cultura della guerra iberica ha lasciato parole come in¬ 
fante, alfiere, recluta e flotta. Nella moda maschile di ini- 
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zio XVII secolo facevano bella mostra gli alamari, un tipo 
di allacciatura delle giacche il cui nome si dice derivi da un 
condottiero arabo, Mujàhid al-‘Àmiri, che tentò inutil¬ 
mente di conquistare la Sardegna nell’XI secolo. Oggi 
gli alamari sono un simbolo del più antico reggimento 
di fanteria italiano, i Granatieri di Sardegna, degli ufficiali 
di Stato Maggiore e dei Carabinieri. Inoltre, l’eredità spa¬ 
gnola è visibile ancora oggi in molti costumi tradizionali, 
nelle grandi feste e processioni religiose, in particolari for¬ 
me di socializzazione e nell’ossessione per l’etichetta, ossia 
per il regolamento. In architettura gli iberici ci hanno la¬ 
sciato le mura di Milano e i quartieri spagnoli di Napoli, 
ma soprattutto un grande sistema di difesa delle coste con 
una capillare costruzione di torri e fortini. 

Le torri d’avvistamento costiere diventarono un leit mo- 
tiv del paesaggio costiero italiano nell’Età moderna, non 
solo nel sud della penisola e nelle isole. Raggiunsero la 
massima densità proprio durante il XVII secolo e sono 
uno dei lasciti più concreti che la guerra ci ha messo a di¬ 
sposizione. Oggi, infatti, ne sono rimaste in piedi molte, 
perfettamente integrate nel territorio, tanto che un gran 
numero di loro ha creato un toponimo (come Torre Pe- 
drera in Romagna, Torre di Palme nelle Marche o Torre 
dell’Orso in Salento), mentre altre sono diventate delle ca¬ 
serme (soprattutto per Capitanerie di Porto, Guardia di 
Finanza e Carabinieri), delle abitazioni, degli alberghi e 
perfino dei piccoli musei. Tra quelle più famose si segna¬ 
lano Torre Astura vicino a Nettuno (dove si rifugiò Cor- 
radino di Svevia dopo la sconfìtta di Tagliacozzo), Torre 
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di Palidoro (dove fu fucilato il vicebrigadiere dei Carabi¬ 
nieri Salvo D’Acquisto), Torre di Manfria sul golfo di Ge¬ 
la (dove la leggenda narra si nasconda un gigante buono a 
guardia di un favoloso tesoro), la Torre di Carlo V a Mar- 
tinsicuro (che ospita una bellissima epigrafe dedicata al¬ 
l’imperatore sulle cui terre non tramontava mai il sole), 
Torre Guevara a Ischia (dove si dice abbia a lungo soggior¬ 
nato Michelangelo Buonarroti), Torre della Linguella a 
Portoferraio (usata anche come prigione, ebbe « ospiti » fa¬ 
mosi come Giovanni Passannante e Sandro Pertini), Torre 
del Saraceno nell’isola del Giglio (prese il nome dai vio¬ 
lenti attacchi contro di essa dei pirati musulmani), Torre 
delle Cannelle all’Argentario (disegnata da Francesco di 
Giorgio Martini). 

Il sistema delle torri costiere serviva essenzialmente a da¬ 
re l’allarme in occasione delle scorrerie dei pirati barbare¬ 
schi, vero flagello che tormentò le coste italiane (in special 
modo quelle insulari e del sud) sin dall’Vili secolo d.C. 
Ogni torre doveva essere in contatto visivo con altre due 
omologhe costruzioni, in modo da formare una catena 
ininterrotta di punti di avvistamento. Le più grandi ospi¬ 
tavano delle guarnigioni ed erano dotate di artiglierie, le 
piccole avevano solo delle vedette armate che si alternava¬ 
no a scrutare il mare. Dove c’erano poche torri, come nel 
riminese, si suppliva con postazioni fìsse in legno presidia¬ 
te da due uomini. Ogni tot ore usciva dalle torri una « bat¬ 
tuta », guidata da un sottufficiale, che pattugliava la linea 
di costa. Nelle regioni più esposte al pericolo barbaresco, o 
saraceno qual dir si voglia, le torri erano più ravvicinate e 


meglio difese. In Sardegna, ad esempio, a vegliare sulle co¬ 
ste arrivarono a essercene 103; la loro costruzione comin¬ 
ciò nel 1572 e rimasero in servizio attivo fino alla metà del 
XIX secolo. Sopra ognuna di esse stava un grosso conteni¬ 
tore in ferro che serviva a bruciare un composto di erica 
bagnata e bitume, il cui fumo denso e scuro era ottimale 
per creare un segnale visivo di allarme ben visibile da lon¬ 
tano. In Sicilia le torri di cui si conserva ancora traccia so¬ 
no ben 218, quasi tutte costruite a cavallo tra XVI e XVII 
secolo, per lo più su costruzioni preesistenti. Gran parte 
delle torri siciliane ebbero un ruolo attivo ancora nella Se¬ 
conda guerra mondiale come postazioni antiaeree. In Ca¬ 
labria le torri sono circa 100, mentre in Abruzzo solo 13. 

La stagione che vedeva concentrarsi il maggior numero 
di incursioni era quella che andava dalla metà di aprile alla 
metà di settembre, fondamentalmente per due motivi: il 
mare era calmo e la maggior parte della popolazione era 
intenta ai lavori agricoli. Nomi come quelli di Kaireddin 
Barbarossa, di Ulug Alì (Ucciali), di Karagoz-Carascosa, o 
di Dragut Rais, furono autentici incubi per le popolazioni 
italiane e nella cultura popolare per lungo tempo imperso- 
nifìcarono « l’uomo nero » che le madri minacciavano di 
chiamare se i bambini non obbedivano. Il sistema delle 
torri funzionò bene e agli inizi del Settecento i centri co¬ 
stieri italiani videro aumentare significativamente il nu¬ 
mero dei propri abitanti. 

Nei primi anni del Seicento, invece, un atto di guerra 
cambiò per sempre il territorio italiano: con il Taglio di 
Porto Viro, infatti, Venezia modificò il corso del fiume 
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Po, che con il nuovo tracciato andò a costituire il grande 
delta attuale. I veneziani ottennero in questo modo anche 
di evitare l’interramento della laguna nella zona di Chiog- 
gia, provocando ài contempo l’azzeramento o quasi della 
portata d’acqua del Po di Volano e del Po di Primaro, i 
rami che gli Estensi utilizzavano per la navigazione della 
loro via commerciale del sale. Per oltre due secoli Venezia 
e Ferrara si erano combattute lungo il Po e nei fiumi che 
irroravano la zona a cavallo tra Emilia e Veneto, a colpi di 
chiuse, tagli, scavi, bonifiche. Nel 1598 la signoria degli 
Este si era estinta ed era subentrato al suo posto lo Stato 
della Chiesa. Approfittando dell’Anno Santo del 1600, i 
veneziani iniziarono i lavori di un canale di 7 km che fu¬ 
rono completati nel 1604, nonostante disperati e ripetuti 
atti di sabotaggio da parte dei papalini. Per molto tempo i 
due Stati confinanti litigarono per il Taglio di Porto Viro, 
talvolta con sparatorie e zuffe, raggiungendo un accordo 
solo nel 1749. D’altronde, per i veneziani non era una no¬ 
vità l’uso sapiente del territorio a fini militari, lo facevano 
per difesa sin da quando i primi veneti si erano rifugiati in 
laguna per difendersi dalle invasioni barbariche. Nel 1439 
avevano poi stupito il mondo intero facendo passare una 
flotta attraverso le montagne per raggiungere il lago di 
Garda e combattere i milanesi. Con l’operazione Galeas 
per montes la Repubblica di San Marco riuscì a trasportare 
da Chioggia a Torbole ben 25 barche grosse, 6 galee e 2 
fregate. Attraverso l’Adige la flotta arrivò fino a Mori, da 
dove proseguì su rulli di legno fino al lago di Loppio, poi 
di nuovo sui rulli scalò il pendio del passo di San Giovan¬ 
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ni. Infine, trattenuta da funi legate ai forti ulivi della zona, 
la flotta venne fatta calare fino a Torbole sul lago di Garda. 

In questo periodo, la più importante innovazione tec¬ 
nologica legata alla guerra portò alla scomparsa dei pic¬ 
chieri. Con la creazione della baionetta, infatti, ogni repar¬ 
to di fanteria poteva tenere testa alla cavalleria. Le prime 
baionette si fissavano dentro la canna del fucile, impeden¬ 
do lo sparo; agli inizi del Settecento però si trovò il modo 
di fissare la nuova arma a un anello di metallo attorno alla 
bocca del moschetto. Il fante ora poteva sparare e duellare 
con la baionetta a seconda della situazione tattica. 

Con il XVIII secolo la guerra perfezionò ancor più quei 
meccanismi di disciplina e addestramento che erano anda¬ 
tisi formando nei due secoli precedenti. Ecco come ce li 
descrive John Keegan: « Il moschettiere del XVII secolo 
era un individualista. Magari non sceglieva il momento 
in cui sparare, ma probabilmente sceglieva il proprio ber¬ 
saglio nello schieramento opposto. Nel secolo successivo 
tale libertà andò scomparendo. I moschettieri erano adde¬ 
strati a sparare non a un uomo ma contro la massa del ne¬ 
mico; i sergenti istruttori portavano una mezzapicca, pe¬ 
raltro obsoleta, che usavano per battere sulle canne dei 
moschetti della prima fila e portarle allo stesso livello, sic¬ 
ché quando veniva dato l’ordine di sparare le pallottole, 
almeno in teoria, partivano a un’altezza uniforme sopra 
il terreno per infliggere una botta simultanea lungo tutto 
il fronte dello schieramento opposto. La perdita dell’indi¬ 
vidualismo dei soldati si manifestò in molti altri modi. A 
partire dalla fine del XVII secolo il soldato indossò, come i 
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domestici, un’uniforme ». E non solo i soldati persero 
molta della loro libertà, anche gli ufficiali subirono un 
trattamento similare. Agli inizi del Seicento Venezia aveva 
deciso di aprire una serie di scuole militari per i membri 
cadetti delle famiglie nobili, in modo da limitare « la sre¬ 
golatezza e l’irrequietezza » di quelli che dovevano essere la 
sua classe ufficiali. A Torino nel gennaio del 1678 si inau¬ 
gurava l’Accademia Reale, dove si insegnavano « a monta¬ 
re a cavallo; correre al saraceno; all’anello e alla testa dei 
mostri; la danza; l’armeggiare, il volteggiare, il maneggio 
delle armi; gli esercizi militari; la matematica; il disegno ». 

In tutta Europa sorsero accademie militari destinate a 
insegnare ai giovani aristocratici il modo corretto di fare 
la guerra, evitando iniziative personali retaggio di un pas¬ 
sato che non poteva più tornare. Saint-Cyr, Breda, Sand- 
hurst, il Maria-Theresianer e l’Accademia di Modena, cioè 
le scuole nate allora e ancora oggi esistenti, avevano il com¬ 
pito precipuo di educare gli ufficiali a qualcosa di diverso 
dal duello individuale, dalla falconeria, dal torneo e dalla 
caccia. In seguito sorsero anche le scuole militari tecniche, 
ossia quelle destinate a sfornare ufficiali del genio e dell’ar¬ 
tiglieria. La grande novità di queste scuole era l’apertura ai 
giovani borghesi, che avevano una cultura scientifica assai 
più estesa di quella dei loro coetanei aristocratici. 

A proposito di uniformi, va detto che ogni governo co¬ 
minciò a distribuirle, dotando le proprie truppe di un solo 
colore, così da renderle distinguibili sui campi di battaglia. 
Quei colori sono arrivati sino a oggi, almeno per quanto 
riguarda le uniformi storiche e tradizionali, ma con river- 
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beri anche culturali. Gli inglesi hanno il rosso, i prussiani 
il loro tipico blu, il bianco per gli austriaci e i francesi, il 
verde scuro per i russi, il blu turchino per i veneziani, i pie¬ 
montesi, invece, inizialmente avevano diversi colori nei 
vari reggimenti (come fecero anche svizzeri e spagnoli), 
poi nel 1777 adottarono il blu del reggimento delle Guar¬ 
die o blu Savoia. Il colore di casa Savoia, un azzurro molto 
intenso, lo si ritrova ancora oggi nella maglia delle nazio¬ 
nali sportive e nella fascia portata dagli ufficiali in deter¬ 
minate occasioni, nonché nella fascia indossata dai presi¬ 
denti di Provincia. All’interno degli stessi eserciti settecen¬ 
teschi le differenze tra i vari reggimenti consistevano nel 
diverso colore dei paramani, dei pantaloni o dei calzetti, 
nella disposizione delle tasche del giustacorpo e nell’orlo 
alle falde del cappello. 

Gli ufficiali, al 99% di nobile origine, si sentivano auto¬ 
rizzati a personalizzare lussuosamente un abbigliamento 
sul quale non esistevano ancora regole stringenti, almeno 
per i gradi superiori. Conti, baroni e marchesi andavano 
in battaglia carichi di pizzi, sbuffi e passamanerie d’oro 
e d’argento (« la guerre en dentelles », la guerra in merletto, 
venne chiamata all’epoca). Solo verso il 1750 i sovrani, per 
motivi di disciplina, praticità ed economia, imposero l’u¬ 
niforme a tutti i livelli della gerarchia militare. 

Nel secolo XVIII cominciò ad affermarsi militarmente 
il piccolo ducato di Savoia, che sin dai tempi di Emanuele 
Filiberto detto il Testaferrata (1528-1580) aveva cambiato 
la sua capitale da Chambery a Torino, mutando di conse¬ 
guenza anche gli orizzonti politici. Una serie di vittorie 
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militari, alternate ad astuti cambi di alleanze per ottenere 
sempre nuovi territori, trasformarono il ducato in un re¬ 
gno e il Piemonte in una specie di piccola caserma. A metà 
Settecento l’esercito sabaudo contava oltre 60.000 uomi¬ 
ni, bene armati e addestrati, su di una popolazione che 
non arrivava ai due milioni e mezzo di abitanti. Diversa- 
mente da Venezia, che scelse una controproducente ed esi¬ 
ziale neutralità, Francia e Austria (quest’ultima nel frat¬ 
tempo aveva sostituito la Spagna nel dominare la penisola 
italiana) facevano a gara nel chiedere i servigi degli effi¬ 
cienti reggimenti piemontesi sui campi di battaglia delle 
lotte dinastiche dell’Ancien Régime. 

In generale si trattava di battaglie sanguinose, ma mai 
risolutive: le guerre terminavano sempre quando i sovrani 
finivano i soldi (o i soldati) e non per l’esito degli scontri. 
Era sempre la diplomazia a mettere la parola fine alle guer¬ 
re del Settecento, in pratica gli scontri servivano a dare 
maggiore o minore potere contrattuale. 

Battaglie sotterranee 

Tra la fine del Seicento e gli inizi del Settecento le fortifi¬ 
cazioni raggiunsero il massimo della loro espansione geo¬ 
metrica, allargandosi non solo in superfìcie, ma anche nel 
sottosuolo. Le cittadelle sotterranee, come quella di Tori¬ 
no, servivano a contrastare un particolare tipo di guerra, 
invisibile agli occhi: quella di mina e contromina. In pra¬ 
tica si trattava di questo: la mina era una cavità creata da 
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un faticoso lavoro di sterro in cui venivano accatastati ma¬ 
teriali esplosivi per abbattere opere difensive soprastanti. 
La contromina era la risposta dei difensori alla mina di 
chi attaccava: si trattava di una serie di gallerie artificiali 
scavate lungo il perimetro da presidiare, dotate di punti 
di ascolto per intercettare i lavori di scavo nemici e di pic¬ 
coli cunicoli già predisposti con esplosivi per far crollare i 
tunnel dei minatori avversari. 

Sembra che il primo ad aver avuto l’intuizione di utiliz¬ 
zare la polvere da sparo nella guerra di mina sia stato l’in¬ 
gegnere militare fiorentino Domenico di Guidone Benin- 
tendi, nel corso dell’assedio di Pisa del 1403. Nel corso del 
XVI secolo la guerra sotterranea fu ampiamente utilizzata 
e gli assediati dovettero cominciare a trovare delle soluzio¬ 
ni adeguate. Nelle vicinanze delle grandi fortezze furono 
perciò costruite delle gallerie di contromina. Già nel 
1572 Emanuele Filiberto di Savoia aveva diligentemente 
fatto realizzare un simile accorgimento per difendere il ba¬ 
stione San Lazzaro della cittadella di Torino. E proprio 
nella capitale sabauda accadde, nel 1706, l’episodio più ce¬ 
lebre della guerra sotterranea. I francesi stavano assedian¬ 
do Torino, che restava in trepida attesa di un esercito di 
soccorso guidato da Eugenio di Savoia. Sotto la cittadella 
di Torino, a una profondità media di 10 metri (e massima 
di 14), si estendeva una rete di gallerie lunga 14 chilometri 
che avevano una duplice funzione: di contromina e di mi¬ 
na nei confronti delle posizioni di artiglieria nemiche. Il 
vantaggio era indubbio, ma si correva anche il rischio 
che il nemico le individuasse e le usasse per entrare dentro 


























150 L’Italia va alla guerra 

la cittadella. Per questo motivo erano costantemente pre¬ 
sidiate dagli uomini della compagnia minatori del batta¬ 
glione di artiglieria sabaudo. Uno di questi soldati era il 
minatore Pietro Micca, che con un commilitone era di ser¬ 
vizio presso la galleria della Mezzaluna di Soccorso la notte 
tra il 29 e il 30 agosto 1706. Un gruppo di granatieri fran¬ 
cesi riuscì a entrare nella galleria, ma furono sentiti arriva¬ 
re dal Micca che prontamente sprangò la porta che sepa¬ 
rava il condotto inferiore da quello superiore. Lì vicino, 
proprio per casi come questo, era pronto un barilotto di 
venti chili di esplosivo. Micca diede fuoco alla miccia, 
ma questa non funzionò. Allora mandò via il suo commi¬ 
litone con una celebre frase («Alzati, che sei più lungo d’u- 
na giornata senza pane ») e con una miccia corta andò a 
dar fuoco alle polveri. L’esplosione salvò la cittadella di 
Torino e rese immortale il sacrifìcio di Pietro Micca. 

Il Piemonte militarizzato del XVIII e XIX secolo ha la¬ 
sciato evidenti e spettacolari tracce, come le cittadelle di 
Torino e Alessandria, i forti di Exilles e Fenestrelle (in tut¬ 
te queste opere c’era lo zampino dell’ingegnere militare 
Ignazio Bertola) e poi ancora il forte di Bard in Valle 
d’Aosta. Ovviamente, anche altrove le fortificazioni aveva¬ 
no passaggi e gallerie sotterranee, come nel caso della pos¬ 
sente cittadella di Ancona, i cui passaggi mettevano in co¬ 
municazione i vari bastioni e consentivano l’accesso alle 
gallerie di scarpa (un passaggio inserito nel muro inclinato 
della fortificazione) e di contromina. 

Ma è un po’ tutta l’Italia che ignora ciò che si nasconde 
nel suo sottosuolo e ha a che fare con la guerra: dallo 
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straordinario pozzo di San Patrizio di Orvieto, che aveva il 
compito di fungere da approvvigionamento idrico duran¬ 
te gli assedi della città, ai passaggi segreti recentemente 
scoperti sotto le mura di Cittadella (in provincia di Pado¬ 
va), a quelli del castello D’Albertis di Genova che condu¬ 
cevano al porto (pare siano stati usati anche dalla Resisten¬ 
za durante la guerra di Liberazione), alla Strada Coperta 
della Ghirlanda che parte da sotto il castello visconteo 
di Milano, sino alla misteriosa città segreta (ed esoterica, 
vista la presenza di simboli dei cavalieri templari) sotto 
Osimo. Ovunque gli italiani di ogni epoca hanno scavato 
per difendersi (oppure offendere) meglio. Quasi metafori¬ 
camente, la memoria della guerra ormai dimenticata e cal¬ 
pestata si nasconde sotto i nostri piedi. 

Ancora visibili sono invece le prime caserme nate appo¬ 
sitamente per gli eserciti professionali moderni: erano edi¬ 
fici che dovevano separare i militari dai civili e per lo più 
venivano costruiti nelle zone periferiche dei centri urbani 
(oggi sono ormai tutti compresi all’interno del perimetro 
cittadino). Tipico esempio di questi edifìci militari del 
XVIII secolo è l’enorme caserma Bruno Tofano di Nocera 
Inferiore, progettata da un allievo di Luigi Vanvitelli, Fe¬ 
lice Romano, e inaugurata nel 1758. Oggi fa parte della 
Soprintendenza archeologica speciale di Pompei, Eroda¬ 
no e Stabia, che ne sfrutta i suoi 23.000 metri quadrati co¬ 
me deposito archeologico e luogo espositivo. 

Le grandi battaglie del Settecento italiano (Luzzara, 
Cassano d’Adda, Torino, Crocetta di Parma, Guastalla, 
Bitonto, Camposanto sul Panaro, Velletri, Madonna del- 
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l’Olmo, Cuneo, Bassignana, Piacenza, Assietta) hanno la¬ 
sciato qualche traccia nelPimmaginario collettivo, in par- 
ticolar modo per quel che riguarda l’assedio di Torino (ve¬ 
di Pietro Micca, ma anche l’edificazione della basilica di 
Superga come ringraziamento per la vittoria), e consisten¬ 
te presenza nella viabilità odierna, con monumenti, epi¬ 
grafi, strade e piazze a segnalare nomi e momenti di quei 
sanguinosi scontri. 

Alcune delle sopra riportate battaglie sono ancora « leg¬ 
gibili » sul terreno: a Guastalla, ad esempio, la moderna at¬ 
tività edile e agricola ha profondamente modificato il pae¬ 
saggio, conservando tuttavia quasi tutto l’impianto viario 
originario, mentre nel campo di battaglia parte della viabi¬ 
lità originaria è scomparsa. L’argine grande dove stavano le 
artiglierie imperiali è ancora ben visibile e da lì si può am¬ 
mirare lo skyline di Guastalla che non è troppo dissimile, 
per altezza degli edifici, da quello del 1734. Il fulcro del¬ 
l’impianto difensivo franco-piemontese era localizzato 
presso la località Le Ghiare, dove è tuttora esistente un’abi¬ 
tazione rurale di impianto precedente alla data dello scon¬ 
tro tra imperiali e franco-sardi, che nel corso di lavori di ma¬ 
nutenzione e ristrutturazione ha restituito reperti risalenti 
alla battaglia stessa (palle di fucile, bottoni, chiodi, speroni). 

Il ciclone napoleonico 

Dopo un periodo di pace di cinquantanni, nel 1796 la 
guerra tornò a far visita all’Italia e agli italiani e stavolta 


aveva un volto ben preciso, quello del còrso Napoleone 
Bonaparte. La Rivoluzione francese arrivò come un torna¬ 
do a spazzar via gli eserciti della « guerra in merletto » e a 
portare ventate di novità in campo militare. La più impor¬ 
tante fu senza dubbio il ritorno alla leva militare circa due¬ 
mila anni dopo l’esperienza legionaria romana (le milizie 
dei comuni medievali non fanno testo poiché non erano 
impiegate in modo continuativo). Un altro dei motivi 
che per anni rese invincibili le armate napoleoniche stava 
nel lavoro di standardizzazione delle artiglierie fatto da 
Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval tra il 1765 e il 
1789. Ufficiale di artiglieria e del genio, il Gribeauval capì 
che l’eccessiva varietà dei calibri e delle tipologie dei can¬ 
noni era di impedimento alle capacità di manovra dell’e¬ 
sercito. Grazie al sistema Gribeauval, i cannoni francesi 
furono tatticamente più mobili di quelli avversari e molto 
aggressivi sui vari campi di battaglia. Ma vanno sottolinea¬ 
ti anche l’affermazione delle fanterie leggere, l’uso della 
formazione in colonna al posto di quella in linea e l’intro¬ 
duzione di due nuovi livelli nella composizione degli eser¬ 
citi, quello divisionale e quello di corpo d’armata. 

Gli ardimentosi eserciti della Rivoluzione francese furo¬ 
no l’archetipo dell’esperienza risorgimentale italiana. Pro¬ 
prio da questo tipo di armate, di leva e politicizzate, iniziò 
la rinascita militare degli italiani, che, schiacciati da oltre 
due secoli di dominazioni straniere (con la sola eccezione 
ovviamente del Piemonte sabaudo), dimostrarono di saper 
combattere imparando dai « maestri » francesi il modo di 
fare la guerra moderno, oramai non più ingessato e geo- 
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metrico come ai tempi dell’Ancien Régime. I padri nobili 
di questa nuova concezione della guerra furono due, Laza- 
re Carnot e Napoleone Bonaparte, con il primo che affer¬ 
mava: « Basta con le manovre, basta con l’arte militare; oc¬ 
corrono soltanto fuoco, acciaio e patriottismo ». E con il 
geniale corso che impostava i suoi eserciti sulla rapidità 
di movimento e la facilità di manovra, mettendo a punto 
con i corpi d’armata delle unità autosufficienti e pluriar- 
mate, cioè composte da fanteria, cavalleria, artiglieria, ge¬ 
nio e intendenza, che potevano marciare divise, anche a 
lungo, per poi colpire unite cercando la vittoria decisiva. 

Dopo Waterloo, in Italia c’erano ancora 50.000 vetera¬ 
ni dell’esercito del Regno Italico, oltre ai tantissimi italiani 
che avevano combattuto direttamente tra le fila dei reggi¬ 
menti francesi della Grande Armée\ queste persone sapeva¬ 
no combattere e avevano conosciuto una società molto più 
aperta e meritocratica di quella imposta dalla Restaurazio¬ 
ne. Escludendo il velleitario tentativo di Gioacchino Mu- 
rat del 1815 (importante più che altro per il proclama agli 
italiani per l’indipendenza d’Italia), i moti del 1821 e 
quelli del 1831 furono infatti dominati dagli scontenti ve¬ 
terani napoleonici, con importanti figure di combattenti e 
volontari come Guglielmo Pepe e Giuseppe Sercognani. 
Ma già una nuova generazione si faceva avanti politica- 
mente e militarmente, e prima con i moti del 1845, poi 
con le grandi rivoluzioni del 1848, l’idea di un Risorgi¬ 
mento italiano allargò il bacino di reclutamento di volon¬ 
tari disposti ad andare in guerra contro l’Austria: non più 
riunioni segrete per pochi eletti, ma intere comunità che 
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prendevano coscienza della necessità di combattere per 
l’unità del paese. 

Il Risorgimento 

La creazione di un regno d’Italia sotto la dinastia Savoia fu 
dovuta, fondamentalmente, alla spinta propulsiva di due 
diverse componenti militari: una moderata e monarchica, 
l’altra repubblicana e volontaristica. Dall’incontro, e dagli 
scontri, di queste due anime militari prese forma il Risor¬ 
gimento, la cui epopea bellica portò nell’immaginario col¬ 
lettivo italiano il combattente coraggioso e disinteressato 
per eccellenza: Giuseppe Garibaldi, l’uomo che amava ri¬ 
petere che «il fucile è il manico della baionetta». L’Eroe 
dei Due Mondi sapeva come muovere velocemente le 
sue truppe per sorprendere tatticamente il nemico con 
un deciso assalto alla baionetta. Garibaldi, infatti, non po¬ 
teva chiedere ai suoi volontari di agire sui campi di batta¬ 
glia come le truppe regolari. Ci voleva troppa esperienza e 
addestramento per sparare col fucile come facevano i sol¬ 
dati di linea e in particolare i bersaglieri e le truppe leggere 
(cacciatori, carabinieri, jaeger, volteggiatori ecc.); gli unici 
a saperlo fare bene tra i Mille erano i carabinieri genovesi 
del maggiore Mosto, armati tutti di ottimi fucili rigati 
svizzeri. Garibaldi poteva contare invece sullo spirito di 
corpo dei suoi volontari e sulla loro determinazione a 
combattere e a sacrificarsi per la causa italiana, la baionetta 
era dunque l’arma perfetta. I volontari in camicia rossa, 
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dopo aver scaricato contro il nemico il proprio fucile, si 
gettavano all’assalto con grande determinazione (da qui 
il termine « alla garibaldina ») in un impetuoso e spesso 
vittorioso assalto alla baionetta. Si è a conoscenza, infatti, 
di rapporti scritti da ufficiali austriaci in cui ci si lamenta¬ 
va di non saper far fronte efficacemente a questo tipo di 
violenti attacchi. 

Intere generazioni di italiani sono cresciute con il mito 
di Garibaldi, a cui nel corso del tempo sono state intitolate 
navi, aerei, unità militari e bande partigiane. Non c’è pae¬ 
se che Peppino abbia attraversato (ma è probabile ne esi¬ 
stano anche in luoghi dove non mise mai piede) in cui 
manchi una epigrafe che reciti « In questa casa ha dormito 
il generale Giuseppe Garibaldi... ». Sono talmente nume¬ 
rose che viene automatico chiedersi se Garibaldi soffrisse 
di narcolessia. Controllate nei paraggi di dove abitate: si¬ 
curamente ne esiste una anche lì. 

Ma non di solo Garibaldi vivono gli italiani: tra Ca¬ 
vour, Mazzini, Vittorio Emanuele II e tutti gli altri eroi 
dell’Unità d’Italia, nel nostro paese esiste un profluvio 
di vie, piazze, statue, monumenti, lapidi, epigrafi, iscrizio¬ 
ni dedicati al periodo risorgimentale. E che fior di piazze, 
strade, corsi, viali, giardini e vie poi. La viabilità più cen¬ 
trale, elegante e importante d’Italia è dedicata al Risorgi¬ 
mento e ai suoi eroi e martiri. Il guaio è che gran parte di 
loro è ormai del tutto sconosciuta alle nuove generazioni, 
che a stento conoscono i bigfour (Garibaldi, Cavour, Vit¬ 
torio Emanuele II e Mazzini). 

Eppure, paradossalmente, molti di quei patrioti, pur 
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lontani anni luce dai loro coetanei d’oggi per aspirazioni 
morali e partecipazione politica, piacerebbero sicuramente 
al grande pubblico del XXI secolo perché portatori di va¬ 
lori forti e disinteressati. Gerolamo Induno, ad esempio, 
era uno dei pittori più affermati della sua epoca e andò 
a combattere per la Repubblica romana nel 1849. Un 
giorno salì a riferire all’Assemblea sul Campidoglio circa 
i combattimenti alle porte di Roma: si presentò sangui¬ 
nante da diciotto ferite, con la spada rotta, bruciacchiato 
dai colpi di cannone e con la divisa a brandelli. O Luciano 
Manara, forse il migliore « soldato » tra i volontari risorgi¬ 
mentali che giovanissimo guida i milanesi all’assalto vitto¬ 
rioso contro le artiglierie austriache a Porta Tosa durante 
le Cinque giornate di Milano, che ancora alla testa di po¬ 
chi bersaglieri lombardi tiene testa a una divisione austria¬ 
ca davanti a Pavia, che assalta alla baionetta e sconvolge i 
borbonici nel corso della battaglia di Palestrina e che infi¬ 
ne muore da prode a Villa Spada, a 24 anni, difendendo la 
Repubblica romana dalle truppe francesi. Riassumendo la 
sua partecipazione al Risorgimento, Bixio scrisse in una 
lettera ad Agostino Bertani: «I miei cavalli ricevettero 
10 palle nemiche a Roma, 19 a Reggio Calabria, 3 a Mad- 
daloni. Il mio corpo è stato onorato da 3 palle nemiche a 
Roma, da 1 a Palermo, da 2 a Reggio e da una rottura di 
gamba al passaggio del Volturno ». E come l’indomito ge¬ 
novese, tanti altri ebbero ferite e amputazioni da mostrare 
ed esibire come medaglie al loro ritorno a casa; l’elenco 
potrebbe essere lungo: Giuseppe Govone, Giacomo Me¬ 
dici, Massimo D’Azeglio, i fratelli Cairoli, Giuseppe Sir- 
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tori, Goffredo Mameli, Giacinto Bruzzesi, Alessandro La 
Marmora, Enrico Cosenz, Pilade Bronzetti. A Roma ci so¬ 
no 228 busti sul colle del Gianicolo, nei giardini del Pin- 
cio, che raffigurano e ricordano gli italiani più noti e im¬ 
portanti per la storia del nostro paese, tra questi moltissi¬ 
mi sono gli eroi del Risorgimento. Inoltre, sui luoghi degli 
scontri più importanti cominciano a spuntare sacrari mi¬ 
litari, ossari, monumenti ai caduti e le prime « musealizza- 
zioni» dei campi di battaglia. Dalle Cinque giornate di 
Milano fino alla presa di Porta Pia, ogni battaglia è stata 
«santificata», anche oltre il suo reale peso specifico, da 
tutta una serie di altari e rituali laici che hanno poi accom¬ 
pagnato i nuovi sudditi italiani almeno fino ai massacri 
della Grande guerra, considerata dall’opinione pubblica 
del tempo l’ideale completamento del percorso in armi ri¬ 
sorgimentale. L’epica di battaglie, sia vinte che perse, co¬ 
me Vicenza, Curtatone e Montanara, le due Custoza, le 
Dieci giornate di Brescia, Novara, Villa Corsini, Monte¬ 
bello, Palestro, Magenta, Solferino-San Martino, Calatafì- 
mi, Castelfìdardo, Volturno, Bezzecca e Mentana è ancora 
saldamente ancorata nel nostro immaginario collettivo, 
che le vede come scontri eroici in cui ufficiali e soldati si 
sono coperti di gloria per il bene comune. Si ignorano le 
sofferenze e la morte da esse causate, come invece accadrà 
per le due guerre mondiali, nonostante che il sangue ver¬ 
sato sia stato tanto, al punto che la Croce Rossa fu fondata 
dallo svizzero Henry Dunant dopo che aveva assistito alla 
carneficina della battaglia di Solferino e San Martino del 
24 giugno 1859. 


Tra le altre cose, va ricordato che, secondo molti studio¬ 
si, nel 1866 alla battaglia di Custoza l’Italia perse per sem¬ 
pre la possibilità di diventare una potenza militare rispet¬ 
tata e temuta. Scrisse il generale Alberto Pollio, a proposito 
di Custoza, che « non c’è nulla di più terribile di una scon¬ 
fitta senza rivincita ». In quello scontro, che vide per la pri¬ 
ma volta in azione l’esercito italiano, nonostante la supe¬ 
riorità numerica e il buon comportamento delle truppe, 
la pessima condotta degli ufficiali superiori (con l’eccezio¬ 
ne dell’ottimo Govone) impedì la vittoria, regalandola di 
fatto agli austriaci. I rancori tra i vertici militari, l’imprepa¬ 
razione tecnica dei generali e il non ancora perfetto amal¬ 
gama tra le truppe sancirono il destino di un’Italia che do¬ 
po Roma antica e il Rinascimento non poteva più essere un 
punto di riferimento mondiale nel campo bellico. 

Va altresì sottolineato come i Savoia vedessero di catti¬ 
vo occhio i militari troppo colti o intraprendenti. Ce lo 
spiega bene Ciro Paoletti: « Non occorreva un esercito bel¬ 
licamente preparato, bastava che fosse in grado di svolgere 
mansioni di sicurezza interna, di polizia. Di conseguenza 
non servivano i generali capaci di vincere le battaglie, ma 
quelli politicamente sicuri ». E ancora sui generali italiani: 
« Forse non sapevano dare ordini, ma li sapevano eseguire, 
purché fossero chiari e semplici. Non si poteva chiedere 
loro cultura, né agilità mentale; ma se ci si limitava a do¬ 
mandare fedeltà, precisione, stretta aderenza agli ordini e 
disciplina, erano tutti più che soddisfacenti ». A tal propo¬ 
sito va ricordato che il giovane Raffaele Cadorna, sorpreso 
dal suo comandante a leggere un libro, venne così apostro- 
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fato: « Così lei vuol diventare uno scienziato? Pensi che io 
non ho mai aperto un libro, ma sono diventato generale lo 
stesso! » Gli « intellettuali » militari italiani, come Govone, 
Pollio o in seguito Douhet e Mecozzi, erano destinati ad 
avere una carriera costellata di problemi e incomprensioni. 

L’eredità ottocentesca 

Le guerre napoleoniche e risorgimentali hanno lasciato 
molto nella nostra cultura contemporanea, come è dimo¬ 
strato anche da alcune ricette legate strettamente a quegli 
eventi bellici. Le tipiche lasagne marchigiane, un primo 
piatto molto ricco che prevede anche le frattaglie di pollo, 
portano il nome di vincisgrassi, che sembra sia riferibile a 
un feldmaresciallo austriaco, il principe Alfred Candidus 
Ferdinand Fiirstzu Windisch-Gràtz. Nel 1849 un esercito 
austriaco riprese il controllo di Ancona che aveva aderito 
alla Repubblica romana. Tra le truppe che entrarono vit¬ 
toriose in città c’era il reggimento di dragoni personale del 
principe Windisch-Gràtz. Un paio di cuochi anconetani 
vollero onorare il feldmaresciallo (o il suo reggimento) 
con un piatto importante e nutriente. Dalla traslitterazio¬ 
ne in italiano nascevano quindi i vincisgrassi. Del 1800 è 
invece la ricetta del pollo alla Marengo, nata subito dopo 
la celebre battaglia del 14 giugno, che per poco non sancì 
la fine della carriera militare di Napoleone. Sembra che 
giunta l’ora di cena non si trovasse il carro con le provviste 
personali del Primo Console e così fu inviata in tutta fretta 
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una pattuglia di soldati a setacciare il territorio circostante 
in cerca di qualcosa di degno del generale Bonaparte. Quel 
che si riuscì a trovare era una gallina, sei gamberi di fiume, 
quattro pomodori, dell olio, uno spicchio di aglio, cinque 
fette di pane e tre uova. Il cuoco buttò tutto in una pentola 
e lo servì in tavola accompagnato da un bicchiere di co¬ 
gnac. A Napoleone piacque molto il piatto, lo chiamò 
Poulet Marengo e ordinò che gli venisse servito dopo ogni 
vittoria militare. Si narra anche vi fosse poi un dessert a 
base di farina di mais con uvetta, pasta di mandorle e ma¬ 
raschino. Era la cosiddetta Polenta del Marengo, ancora 
oggi preparata nell’alessandrino. Nel 1835, tra un com¬ 
plotto per una spedizione militare e un progetto di sedi¬ 
zione armata, Giuseppe Mazzini scriveva a sua madre la 
ricetta di una torta che gli piaceva molto: « Pestate tre once 
di mandorle, altrettante di zucchero. Sbattete il succo d’un 
limone e due tarli d’uovo, montate a neve gli albumi e me¬ 
scolate il tutto. Unta di burro una tortiera, mettete sul 
fondo pasta sfoglia, sulla quale verserete il miscuglio sud¬ 
detto. Zuccherare e mettere in forno ». 

Alcune delle caserme che ancora oggi vengono utilizzate 
dalle forze armate italiane risalgono al XIX secolo, mentre 
le più moderne sono state costruite tra il 1946 e la metà 
degli anni Cinquanta. In tutti i casi, si tratta di edifìci or¬ 
mai destinati a essere sottoposti al vaglio delle Soprinten¬ 
denze ai Beni Architettonici per un eventuale vincolo. Di¬ 
verse caserme di fine Ottocento e inizio Novecento hanno 
mutato di destinazione e sono diventate contenitori cultu¬ 
rali come la caserma Villarey di Ancona che oggi ospita la 
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facoltà universitaria di Economia, o uffici amministrativi 
come la Garibaldi di Napoli dove ci sono i giudici di pace, 
o la Mastino della Scala di Verona con il tribunale. Altre 
caserme giacciono dismesse e abbandonate in grave stato 
di incuria, in attesa che un progetto di riqualificazione 
le restituisca alla collettività, come la Turinetto di Albenga, 
la Piave di Orvieto, la Alessandro La Marmora di Torino. 

Proprio dopo l’Unità d’Italia partì una grande fase di 
edificazione di fortificazioni e caserme che coinvolse l’in¬ 
tero territorio nazionale e nella quale si distinsero architet¬ 
ti militari come l’astigiano Giuseppe Morando (progetti¬ 
sta e realizzatore delle grandi opere difensive della città di 
Ancona e della nuova darsena dell’Aj-senale di Venezia). 
Oggi questo immane sforzo costruttivo è pressoché scono¬ 
sciuto, ce se ne imbatte talvolta solo grazie al lavoro di as¬ 
sociazioni di volenterosi e di appassionati che risistemano 
e rendono agibili queste fortezze, come nel caso del forte 
Bramafam (nella zona strategica della conca di Bardonec- 
chia) e della vicina caserma difensiva del Frejus, gestiti dal¬ 
l’Associazione per gli studi di storia e architettura militare 
di Torino. 

Eppure, guardando con un minimo di occhio attento il 
territorio urbano odierno (e vagliando anche criticamente 
i toponimi) si intravede abbastanza facilmente quel che re¬ 
sta (spesso sono edifìci ancora in uso e ben inseriti nei cen¬ 
tri abitati) delle fortificazioni della città di Bologna (di¬ 
ciassette lunette e nove forti), di quelle di Roma (quindici 
forti di tipo « alla prussiana » e quattro batterie a pianta 
esagonale, praticamente mai usati), o del sistema difensivo 
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di Mestre e della laguna veneta (più di cento opere forti¬ 
ficate tra forti, torri, batterie, opere di sbarramento, ridotti 
e ottagoni). 

Senza dimenticare tutte le fortificazioni che l’Impero 
austro-ungarico ha lasciato in Trentino, in Veneto e in 
Friuli: lungo i contesi confini c’erano forti ovunque, per¬ 
sino sui cocuzzoli dei più alti monti. Oggi sono diventati 
tutti delle attrazioni turistiche e dei monumenti alla me¬ 
moria della guerra che fu. L’elenco dei lasciti fortificati au¬ 
striaci sarebbe lungo, ne cito alcuni dei più spettacolari e 
meglio conservati: le fortezze di Verona e di Trento, il 
campo trincerato di Peschiera, il forte di Larino, il forte 
di Precenicco, il forte Tenna, il forte Strino, il forte di 
Santa Margherita del Gruagno, la batteria superiore Mat¬ 
tarello, il forte Corno. 

Per adeguarsi a questo grande dispositivo fortificato alle 
frontiere si rese necessario costruire nuove vie di comuni¬ 
cazione. Presero il nome di strade militari e proprio come 
ai tempi dell’antica Roma, furono i soldati del genio a co¬ 
struirle e in seguito a esserne i manutentori. A ogni soldato 
veniva infatti affidato un tratto di un chilometro: doveva 
riempire continuamente di ghiaia, o terra, i solchi formati 
dalle ruote dei veicoli, spalare via la neve in inverno, limi¬ 
tare i danni delle acque piovane e dare l’allarme in caso di 
frane o smottamenti. 

Oggi le strade militari dell’arco alpino sono spettacolari 
percorsi turistici, percorribili a piedi e anche in bici, tra 
fortificazioni abbandonate, resti di trincee e vedute pae¬ 
saggistiche mozzafiato. Solo per fare qualche nome: la 


















164 


L’Italia va alla guerra 


Il fuoco 


165 


strada militare della Val Morino, in Alta Val di Susa, co¬ 
struita nel 1898 per raggiungere agevolmente la batteria 
dello Chaberton (che oggi si trova in Francia); la strada 
militare Fenils-Pramand-Fòens-Jafferau, realizzata a parti¬ 
re dal 1890, nella conca di Bardonecchia; i quattordici im¬ 
pressionanti tornanti della strada militare della Forcella di 
Lavardet in Friuli. 

Questa militarizzazione non la subirono solo le campa¬ 
gne, ma anche molte città di frontiera che videro moltipli¬ 
carsi le caserme e le truppe in esse stanziate, dando il via a 
un’economia strettamente legata ai soldati presenti. Se per 
caso la frontiera si spostava (fu il caso di Novara), o veniva 
meno il pericolo temuto (come a Pordenone), o semplice- 
mente si chiudevano le caserme (tipo a Orvieto), il tessuto 
urbano veniva a soffrirne e l’intera città si doveva reinven¬ 
tare. È il curioso destino delle città militari italiane di un 
tempo, tra cui possiamo mettere anche la sarda Ozieri. Di¬ 
verso il caso delle città di mare che ospitano basi della Ma¬ 
rina, come La Spezia e Taranto, poiché continuano a esse¬ 
re punto di riferimento per i militari professionisti e le lo¬ 
ro famiglie dall’Unità d’Italia a oggi. 

La Grande guerra 

Con le guerre mondiali del XX secolo cambiò per sempre 
il modo di vedere la guerra degli italiani: dapprima la car¬ 
neficina dei giovani soldati di leva nelle trincee del 1915- 
1918, poi le immani sofferenze e le terribili devastazioni 


apportate al territorio italiano dal 1940 al 1945, rimossero 
la guerra « come strumento di offesa alla libertà degli altri 
popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie in¬ 
ternazionali ». 

Nel 1915 gli italiani andarono in guerra cantando: c’era 
la volontà assai diffusa di completare una volta per tutte il 
Risorgimento con la presa del Friuli orientale e del Tren¬ 
tino-Alto Adige. I soldati si erano nutriti di storie di corag¬ 
gio, sacrifìcio e abnegazione come quelle raccontate da 
Edmondo De Amicis nel libro Cuore. Dopo l’inizio delle 
ostilità però, le cose cambiarono: l’esperienza traumatiz¬ 
zante dei combattimenti in trincea scioccò l’intera popo¬ 
lazione. Gli enormi eserciti dei paesi industrializzati aveva¬ 
no irreggimentato la maggioranza della popolazione ma¬ 
schile: rispetto alle guerre del passato dove morivano solo 
i soldati di professione, nella Grande guerra i morti erano 
figli, fratelli, mariti, padri e cugini. E venivano uccisi in 
quantità mai viste dalle mitragliatrici e dalle artiglierie. 
Per sfuggire a una tale potenza di fuoco il fante si rifugiò 
nelle umide, malsane e puzzolenti trincee, dove passò il re¬ 
sto della guerra dietro a rotoli di filo spinato e cumuli di 
sacchi di sabbia. Non c’era più nulla di eroico nel dare la 
vita per la Patria, ma solo tanta inutile stupidità quando 
gli impreparati generali insistevano a mandare a crepare 
un’ondata umana dopo l’altra davanti alle posizioni nemi¬ 
che. Fu questo a cambiare tutto. 

In pratica si andò in guerra convinti di essere ancora in 
un conflitto del XIX secolo, ma le armi erano ormai ben 
diverse e ben più distruttive. Sarebbe bastato dare un’oc- 



















166 


167 


L'Italia va alla guerra 

chiata a quello che era successo nella guerra tra russi e 
giapponesi del 1905 per capirlo. Non lo si fece. 

Un’intera generazione di italiani perse la vita su grandi 
estensioni di intrecci di robusto filo spinato, legato stret¬ 
tamente a paletti infissi nel terreno, su cui si andavano ad 
aggiungere cavalli di Frisia e cavalletti a crociera, intorno 
ai quali erano avvolte altre spire di filo spinato. Il tutto si 
estendeva lungo l’intera linea del fronte e con una profon¬ 
dità mai inferiore ai dieci metri. Era davvero diffìcile oltre¬ 
passarlo, perché mentre ci si provava ci si esponeva alla vi¬ 
sta del nemico trincerato, che faceva partire un terribile 
fuoco continuo di mitragliatrici e artiglieria. Una volta fi¬ 
nita la guerra, curiosamente, gran parte del filo spinato 
steso ritornò a fare quello per cui era stato progettato in 
origine: fu riutilizzato per usi agricoli e di allevamento. 
Ancora oggi sulle montagne italiane si possono trovare 
malghe e poderi recintati con filo spinato vecchio di cento 
anni. 

Finita la guerra, socialmente ci furono grandi cambia¬ 
menti: le donne avevano sostituito gli uomini al fronte 
in alcuni lavori da sempre considerati maschili e facendolo 
avevano sperimentato la libertà di indossare indumenti co¬ 
me i pantaloni senza essere molestate o denunciate; le ne¬ 
cessità dell’industria bellica avevano anche portato in città 
tanti lavoratori delle campagne; nascevano poi i partiti di 
massa e le associazioni dei reduci, che portarono a una par¬ 
tecipazione alla vita politica mai sperimentata prima. 

I mutilati di guerra e i reduci assunsero un ruolo poli¬ 
tico centrale, cosa che invece non fecero i cosiddetti « sce¬ 
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mi di guerra», ossia chi era tornato dal fronte con gravi 
disagi psichici (oggi vengono riuniti per lo più sotto il no¬ 
me di Sindrome post traumatica da stress), che fu dimen¬ 
ticato nei manicomi. La cerimonia della traslazione e tu¬ 
mulazione del Milite Ignoto all’Altare della Patria saldò 
l’opinione pubblica ancora di più attorno a coloro che 
avevano combattuto e sofferto e alle loro rivendicazioni 
sociali, spianando così la via al successo di movimenti po¬ 
litici estremisti come quello fascista di Benito Mussolini. 
Il fascismo fece della guerra il fondamento della nuova Ita¬ 
lia, investendo molto nelle celebrazioni della vittoria nella 
Grande guerra, grazie a una campagna senza precedenti di 
costruzione di monumenti ai caduti, ossari e sacrari mili¬ 
tari. Da Redipuglia sino al monumento nella piazzetta di 
paesini come Cargiago, Camponocecchio, Pulsano e Vi- 
guzzolo (con rigorosamente trascritti i nomi dei caduti), 
tutta Italia piangeva circa 600.000 soldati, in ricordo dei 
quali in ogni città, frazione e villaggio vennero erette sta¬ 
tue, obelischi, busti, mausolei e lapidi, creando una me¬ 
moria litica e ferrea davvero capillare. 

Gli italiani che andarono al fronte tornarono alla vita 
civile con alcune innovazioni nei loro costumi personali, 
due su tutte: l’uso dell’orologio da polso (in guerra è essen¬ 
ziale calibrare al secondo le azioni) e il rito del caffè al mat¬ 
tino. Se ogni mattina, mentre sorseggiate il caffè, buttate 
un occhio all’orologio per capire se è già ora di andare al 
lavoro, sappiate che lo dovete ai fanti in trincea della 
Grande guerra. Il caffè fu introdotto per emulare i soldati 
austriaci che ne erano grandi consumatori e grazie al qua- 
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le, al mattino, erano più svegli. Al momento di entrare in 
guerra i soldati italiani facevano invece colazione sceglien¬ 
do tra fichi secchi, castagne, mandorle, noci, nocciole, for¬ 
maggio, olive, sardine e mele. Perciò si decise di fornire 
caffè anche al fante italiano, che poi lo volle bere anche 
al suo ritorno a casa. 

Gli italiani nelle trincee sperimentarono un’alimenta¬ 
zione standardizzata, con i settentrionali che facevano del¬ 
la pasta un consumo mai così largo e i meridionali che ve¬ 
nivano per la prima volta a contatto con polenta, grana e 
carne lessa. 

All’insegna del saper fare con quel poco che si aveva, 
nelle trincee nacquero anche delle vere e proprie ricette, 
come il Panperduto, che suppliva al bisogno di dolci e ca¬ 
lorie dei soldati in prima linea: a una tazza di latte si ag¬ 
giungeva dello zucchero, cannella e buccia di limone, poi 
lo si metteva a bollire per versarlo sopra del pane raffermo. 

La classica sbobba che veniva servita calda, se si aveva 
fortuna, era chiamata Minestra della battaglia e consisteva 
in genere di cavolo, lattuga, carota, rapa, cipolla, patata e 
sedano uniti a un pezzo di grasso o di lardo (o di prosciut¬ 
to o persino di burro, se c’erano). Acqua e sale e via a bol¬ 
lire. A volte ci si ingegnava da soli, come nel caso della frit¬ 
tata senza uova: si lessavano le onnipresenti patate, poi le si 
tagliava a dadini e le si schiacciava in padella con un pez¬ 
zetto di burro. Alla fine sembrava una vera frittata. 

E poi tante minestre di riso, che piacevano ai settentrio¬ 
nali, assai meno ai meridionali, che le chiamavano « sciac- 
quapanza». Quando arrivava in trincea scaldato e riscalda¬ 
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to nelle casse di cottura trasportate a dorso di mulo, il riso 
era ormai una specie di pastone tiepido, stracotto, che si 
mangiava solo perché si aveva tanta fame. L’incubo del ri¬ 
so accompagnò a lungo i soldati del sud, tanto che non ne 
vollero più vedere un piatto sulle loro tavole. Questo, si 
dice, è il motivo per cui, ancora oggi, il risotto non ha suc¬ 
cesso nella dieta dell’Italia da Roma a Pantelleria. 

Le truppe al completo erano però concordi nel trovare 
orribile il condimento per pastasciutta Torrigiani (un’a¬ 
zienda di Sesto Fiorentino), che veniva servito almeno 
tre sere a settimana. Nessuno ne conosceva gli ingredienti, 
né il procedimento di preparazione. Segreti militari. 

Un’altra cosa che accomuna tutti gli italiani riguarda un 
modo di dire nato nell’autunno del 1917. La più terribile 
disfatta della Grande guerra, la battaglia di Caporetto, di¬ 
venne un sinonimo di débàcle e di sconfitta senza appello. 
Paragonabile forse solo a quello che per i francesi è stata 
Waterloo. Oggi però lo sentiamo applicare anche a una 
semplice sconfìtta calcistica nei quarti di finale della Cop¬ 
pa Italia di Lega Pro. 

Anche nella letteratura italiana la Prima guerra mondia¬ 
le ha lasciato il segno: molti dei più grandi autori del No¬ 
vecento ne scrissero, consegnandoci autentici capolavori 
come Un anno sull altipiano di Emilio Lussu, ma sono 
davvero tanti i diari di giovani ufficiali al fronte che meri¬ 
tano di essere letti. 

Ma indubbiamente uno dei lasciti maggiori della Gran¬ 
de guerra sta nel turismo: centinaia di percorsi alpini por¬ 
tano a scoprire i luoghi dove cento anni fa i giovani italiani 
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hanno combattuto in situazioni ambientali estreme. No¬ 
mi come Adamello, monte Grappa, Ortigara, Col di La¬ 
na, Pasubio, monte Nero sono sanguinose tappe della ter¬ 
ribile « guerra bianca » combattuta fino all’ultimo giorno. 
Con lo scioglimento dei ghiacciai, poi, ogni anno ritrovia¬ 
mo « pezzi » scomparsi e tracce di quei tragici avvenimenti: 
soldati dispersi, casermette, postazioni di artiglieria da 
montagna con ancora il pezzo puntato, fucili ecc. 

L’anniversario del 4 novembre 1918, istituito nel 1919, 
è la più antica celebrazione italiana; fino al 1976 è stato un 
giorno festivo, poi è diventato solo un momento per ricor¬ 
dare i caduti in guerra e le forze armate, scivolando sempre 
più nell’oblio. Eppure, come dice lo storico Mario Isnen- 
ghi: « Il 4 novembre è il giorno della vittoria. Questa ricor¬ 
renza è stata variamente ribattezzata, come se ci si vergo¬ 
gnasse di considerare la vittoria una vittoria. Come se, per 
essere amanti della pace oggi, si dovesse rimuovere dalla 
memoria collettiva il fatto che l’Italia del primo Novecen¬ 
to, pur con tutte le sue arretratezze e le sue contraddizioni, 
sia riuscita nel compito non facile, né scontato, di uscire 
vittoriosa da un conflitto di quella portata». 

La guerra fascista 

La Seconda guerra mondiale non fu « sentita » dagli italia¬ 
ni come la Prima, dove ci fu, volenti o nolenti, un vero e 
proprio sforzo popolare per vincerla. Il fascismo, che pure 
della guerra si nutriva nella sua propaganda e nella sua 
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esteriorità (divise per tutti anche per i più piccoli, parate, 
avvenimenti ginnico-marziali), non aveva assolutamente 
preparato il paese e le sue forze armate al conflitto. La scel¬ 
ta di Mussolini di spalleggiare Hitler contro gli Alleati si 
rivelò un azzardo pagato a carissimo prezzo dall’intera na¬ 
zione. 

L’Italia del 1940 non era pronta a un conflitto: le nostre 
divisioni erano tutte appiedate, le artiglierie erano ancora 
quelle della Grande guerra, non era stata fatta alcun tipo 
di pianificazione strategica, i nostri caccia più utilizzati 
erano ancora dei biplani stile Francesco Baracca, le navi 
erano numerose e belle, ma mancava il carburante per far¬ 
le muovere. Le altre nazioni belligeranti avevano camion, 
carri armati, bombardieri pesanti, caccia veloci e potenti, 
portaerei, ma soprattutto dei generali che li sapevano uti¬ 
lizzare. In effetti, la retorica marziale fascista e il « passati¬ 
smo » delle alte sfere militari avevano fatto sì che scendes¬ 
simo in guerra senza carri armati degni di questo nome, 
con aerei vetusti e poco armati e con navi senza radar e co¬ 
pertura aerea. Le deficienze logistiche, l’inadeguatezza 
quantitativa e qualitativa dei mezzi, l’insufficiente prepa¬ 
razione tecnica di gran parte del corpo ufficiali, un’inesi¬ 
stente, per numero e qualità, classe sottufficiali, la poca 
flessibilità tattica delle nostre divisioni binarie (cioè su 
due soli reggimenti di fanteria), la mancanza di portaerei, 
la mai avvenuta costruzione di caccia bene armati e di 
bombardieri pesanti, infine un precario addestramento 
delle truppe completavano un quadro bellico non certo 
brillante. L’Italia dell’epoca soffriva della mancanza di ma- 
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terie prime, per cui non riusciva a produrre validi mezzi 
militari, a questa situazione va però poi aggiunto il man¬ 
cato adeguamento degli Alti Comandi alla guerra moder¬ 
na e il saper rinnovare un esercito rimasto a Vittorio Ve¬ 
neto. L’incomunicabilità tra i vertici militari e quelli fasci¬ 
sti, troppo diversi per estrazione sociale e divisi da sfiducia 
reciproca, aggravava di molto la situazione. Alle divisioni 
italiane mancavano i mezzi necessari per poter manovrare 
in campo aperto, inoltre la loro potenza di fuoco, parago¬ 
nata a quelle alleate, era di minore efficacia. E ancora, 
quella che oggi si chiama « catena di comando e control¬ 
lo» era sovrabbondante e burocratizzata e l’intelligence 
militare era quasi del tutto assente. La gran parte dei gene¬ 
rali italiani pensava ancora di risolvere le battaglie con la 
fanteria appiedata, sostenuta solamente da un ben diretto 
fuoco d’artiglieria, cosa che non era successa nemmeno sul 
Carso, nella Prima guerra mondiale. 

I politici e i generali non avevano capito che la guerra 
moderna era una Total War, cioè uno scontro senza più 
restrizioni sul tipo di armi usate, sui territori e i combat¬ 
tenti coinvolti, sugli obiettivi perseguiti a scapito anche 
delle cosiddette « convenzioni di guerra », senza più distin¬ 
zione alcuna tra civili e militari. 

I primi bombardamenti aerei sul suolo italiano fecero 
capire che il conflitto in corso era tutt’altra cosa da quelli 
passati. Ogni città si affrettò a trovare rifugi antiaerei per 
la popolazione, sfruttando la vasta rete di camere e locali 
sotterranei vecchia di secoli (come nel caso di Napoli), ol¬ 
tre a quelli costruiti appositamente con i nuovi grandi edi¬ 
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fìci voluti dal fascismo. Una freccia e una lettera R maiu¬ 
scola indicavano lungo la strada l’entrata al rifugio più vi¬ 
cino. Sui muri di molte città italiane sono ancora oggi vi¬ 
sibili queste indicazioni (lo scrivente ne ha viste personal¬ 
mente a Bologna, Parma e Milano), oltre a quelle che in¬ 
dicavano le uscite di sicurezza e le prese di aerazione. Al¬ 
cuni di questi grandi rifugi, che arrivavano a ospitare fino 
a 2000 persone, possono essere ancora visitati con dei veri 
e propri tour, come capita a Milano. Altri, come i piani 
sotterranei della stazione Centrale di Milano, no. A Trie¬ 
ste era stata costruita una vasta rete di rifugi antiaerei che i 
tedeschi ampliarono dopo l’8 settembre del ’43 per adibir¬ 
la a compiti militari. E conosciuta come la « Kleine Ber¬ 
lin », la piccola Berlino. Ma questi rifugi si trovavano un 
po’ ovunque in Italia. A Lonato, ad esempio, esisteva una 
cittadella sotterranea capace di ospitare 1300 persone. 

Ma anche i militari si rifugiavano sotto il suolo per di¬ 
fendersi dai terribili bombardamenti anglo-americani, co¬ 
me nel caso della caserma Zanetti , a Serie (Brescia), che 
occupa buona parte del monte Tre Cornelli, con il suo va¬ 
sto deposito di esplosivi e munizioni. O le cosiddette 
«Gallerie Protette del Duce» costruite nel 1937 all’inter¬ 
no del monte Soratte (non lontano da Roma, lunghe 4 
chilometri di gallerie e situate a 300 metri di profondità). 
O ancora le gallerie del monte Conero, sopra Ancona; già 
utilizzate sin dal tempo dei romani, sono diventate con il 
tempo sede di una base della Marina Militare « di impor¬ 
tanza strategica ». Stessa cosa, ma per l’Aereonautica, l’ae¬ 
roporto militare di Pantelleria, costruito nel 1939, che ha 
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un hangar ricavato nella roccia lungo 340 metri, largo 26 
e alto 18. 

L’esito catastrofico della guerra (sconfìtte pesanti su tut¬ 
ti i fronti, l’armistizio con gli Alleati condotto in maniera 
quantomeno improvvida, la guerra per due anni in casa, le 
divisioni ideologiche e politiche che portarono a una sorta 
di guerra civile) fece sì che, una volta giunta la pace, non vi 
fosse una spasmodica ricerca della memoria storica attra¬ 
verso monumenti e statuaria. Anzi, si segnala il paradosso 
che ci sono più cimiteri di guerra alleati e tedeschi di quelli 
italiani. A Nettuno e Firenze ci sono quelli americani, ben 
quarantuno sono quelli del Commonwealth e dei soldati 
provenienti dai paesi occupati dal nazismo (tra i più gran¬ 
di quelli di Catania, Coriano, Firenze, Ortona, Napoli, 
Fiume Sangro, Salerno, Bari e Anzio), tre i francesi (Vena- 
fio, Miano e Roma), quattro i polacchi (Casamassima, 
Montecassino, Ancona e San Lazzaro di Savena) e quattro 
i tedeschi (Cassino, Costermano, Pomezia e Passo della 
Futa). Non solo, ma ci sono innumerevoli monumenti de¬ 
dicati alle forze alleate: solo la Forza di Spedizione Brasi¬ 
liana ne ha sei più un museo. 

Dopo la grande devastazione del passaggio del fronte, 
nella ricostruzione non ci fu un intervento diretto dello 
Stato nel ricordare i traumi, i lutti e le distruzioni soppor¬ 
tate con opere pubbliche, ma se ne incaricarono i comuni 
e le piccole comunità sparse sul territorio. La guerra scom¬ 
pariva dalla memoria comune per affiorare in quella loca¬ 
le. I paesi e le città che più ebbero a soffrire durante il con¬ 
flitto, come Rimini e Cassino, Ortona e Gemmano, Anzio 


e Paterno si peritarono da soli di ricordare quella immane 
tragedia. Per dare un’idea, relativa ai soli centri urbani so¬ 
pra ai 30.000 abitanti, ecco l’elenco della percentuale di 
edifìci rasa al suolo: Rimini 87%, Livorno, Foggia e Civi¬ 
tavecchia 80%, Cagliari 75%, La Spezia 73%, Reggio Ca¬ 
labria, Messina, Ancona e Pescara 70%. Contro Rimini si 
accanirono novantadue pesanti incursioni aeree, ma gli ae¬ 
rei anglo-americani vi effettuarono in totale 11.510 mis¬ 
sioni, di cui 486 nel solo giorno del 18 settembre 1944; 
l’artiglieria alleata sparò 1.470.000 colpi di cannone (co¬ 
me termine di paragone si pensi che furono 1.200.000 a 
E1 Alamein e «solo» 500.000 a Cassino) e nel computo 
non sono comprese le bordate tirate dai grossi calibri delle 
navi alleate e i colpi delle artiglierie tedesche. Il giorno del¬ 
la liberazione di Rimini, il 21 settembre del ’44, erano ri¬ 
masti miracolosamente in piedi solo l’arco d’Augusto e il 
ponte di Tiberio (monumenti che i parà tedeschi si rifiu¬ 
tarono di far saltare in aria), più pochi altri edifìci. 

Lungo le maggiori linee difensive tedesche, la Gustav e 
la Gotica, oggi sono ancora presenti tracce delle fortifica¬ 
zioni: trincee, bunker, foxholes e persino alcune curiose 
torrette di carri Pantera installate su una base di cemento 
armato. In Sardegna stanno progettando di trasformare i 
circa 500 bunker antisbarco ancora presenti in suggestivi 
Bed&Breakfast posti direttamente a ridosso delle spiagge. 
Purtroppo ci sono luoghi d’Italia, come Montecassino, 
con tratti di terreno ancora minati e ogni anno sono cen¬ 
tinaia le bombe, le granate e le munizioni ritrovate e fatte 
esplodere dagli artificieri. Molti musei delle battaglie ri- 
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cordano gli scontri più sanguinosi della Campagna d’Ita¬ 
lia: Gela, Montecassino, Anzio, Ortona, Salerno, Gem¬ 
mano, Coriano, Rimini, Giogo di Scarperia, Argenta. 

Se la Grande guerra aveva insegnato ai soldati a far di 
necessità virtù in cucina, la Seconda lo insegnò a tutte le 
famiglie italiane. L’autarchia fascista, unita al razionamen¬ 
to di guerra, portò il paese alla fame. Il risultato fu una cu¬ 
cina povera che aveva però i classici lampi di genio italico. 
Alcune di quelle soluzioni di guerra rimasero poi nella cu¬ 
cina degli italiani anche in seguito, come il pane fritto e la 
polenta fritta, o le verdure brasate (in mancanza di carne), 
o ancora la torta a base di pane raffermo. Molto famosi in 
quegli anni, ma ovviamente ben presto dimenticati con 
gioia, erano la maionese senz’olio, il caffè senza caffè (era 
a base di cicoria), i dolci senza zucchero, le frittate senza 
uova, la cioccolata senza cacao. Tipica ricetta nata tra il 
’43 e il ’45 era quella della cipollata. Si facevano stufare 
le cipolle in acqua e olio (se c’era). Poi le si univa a un com¬ 
posto rosolato di sedano, carote, prezzemolo, aglio e po¬ 
modori. Dopo aver fatto asciugare, si mangiava il tutto 
con del pane raffermo (pane che spesso veniva preparato 
con resti di cibi seccati e trasformati in farina, come le buc¬ 
ce di fave, o se andava bene con della farina di lenticchie). 
Con la vittoria americana, alla fine della guerra arrivarono 
in Italia la Coca-Cola e il chewingum. 

Mentre la Prima guerra mondiale aveva lasciato nella 
memoria collettiva brani musicali come i patriottici La 
canzone del Piave e La Campana di San Giusto o i tristi Ta- 
pum e Bandiera nera (quest’ultimo nel 1941 sarà conver¬ 
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tito dagli alpini della divisione Julia , mandati al massacro 
sul fronte greco-albanese, ne II ponte di Perati ), nella Se¬ 
conda fu il periodo resistenziale a produrre le canzoni 
più note: da Bella ciao a Fischia il vento a Pietà Le morta. 

La morte di oltre 320.000 militari (compresi i partigia¬ 
ni) e di circa 160.000 civili (dati ISTAT e ministero della 
Difesa), ma soprattutto le feroci divisioni politiche e ideo¬ 
logiche del secondo dopoguerra hanno fatto sì che le feri¬ 
te, fìsiche e morali, di quel conflitto non si siano mai ri¬ 
marginate. Si incontrano tuttora edifìci, anche importanti 
(come nel caso del teatro Galli di Rimini), non ancora ri¬ 
costruiti. Per gran parte degli italiani è stato molto più fa¬ 
cile rimuovere le sofferenze di quegli anni, anziché elabo¬ 
rare una memoria storica condivisa. Grazie alla NATO e 
all’Unione Europea, l’Italia sta attraversando uno dei suoi 
più lunghi periodi di pace, facilitando così l’oblio della 
guerra e dello stretto connubio che ha avuto con gli italia¬ 
ni. La guerra fredda (1943-1989) ha lasciato in eredità al 
nostro paese solo una serie di fortificazioni sul confine 
orientale, alcune grandi basi militari americane (con armi 
atomiche) e un forte terrorismo ideologico interno. 



























IL SILICIO 


LE GUERRE FUTURE. L’ITALIA HA ANCORA UN 
RUOLO BELLICO? 


E ora? Preso atto del disinteresse e dell’ignoranza del po¬ 
polo italiano per le guerre del passato, rischiamo di venire 
travolti dalle guerre del futuro, oppure possiamo pigra¬ 
mente adagiarci nella speranza che non ci riguardino? An¬ 
che se sono uno storico militare e non un analista strate¬ 
gico, azzardo una risposta: continueranno a riguardarci, 
ma lo faranno sotto mutate sembianze. 

Nonostante la scarsezza di risorse che la caratterizza, l’I¬ 
talia ha sempre goduto di una posizione strategica di ecce¬ 
zionale importanza: è al centro del Mediterraneo e si al¬ 
lunga dall’Europa centrale fin quasi a toccare l’Africa. 
Sembra il ponte ideale per unire il mondo occidentale e 
quello orientale e meridionale. Un passe-partout per di¬ 
plomazia, affari e commerci. Certo, questa posizione ha 
anche degli svantaggi: abbiamo visto nella Seconda guerra 
mondiale come sia stato facile per gli eserciti alleati passare 
in Italia dall’Africa attraverso le sue isole (Lampedusa, 
Pantelleria e la Sicilia) e come sia la rotta più usata nel 
grande fenomeno migratorio di questi ultimi anni. Per 
questa sua « centralità » mediterranea, inoltre, l’Italia è sta¬ 
ta ed è un crocevia di spie, terroristi, malavitosi e faccen- 
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dieri. I vari governi che si sono succeduti non hanno mai 
sfruttato pienamente il potenziale geostrategico italiano. 

La mancata realizzazione di una politica da media po¬ 
tenza militare, a causa dei fiaschi militari (Terza guerra 
di Indipendenza, Adua, Seconda guerra mondiale), ha fat¬ 
to sì che Tltalia si appoggiasse a delle alleanze dettate dagli 
interessi del momento. Alleanze che poi più volte sono sta¬ 
te infrante, quantomeno « macchiando » la nostra politica 
estera di vaghezza e di incertezza. In ogni caso, queste al¬ 
leanze hanno sempre limitato le decisioni di grande strate¬ 
gia nazionale. 

Nel secondo dopoguerra è stato naturale trovare una 
collocazione atlantica, nonostante in Italia esistesse il più 
forte partito comunista occidentale. Caduto il Muro di 
Berlino sono cadute anche tante delle certezze diplomati¬ 
che italiane, compreso il ruolo da tenere all’interno della 
NATO: non eravamo più un paese di frontiera e pertanto 
abbiamo perso molto del peso negoziale che faticosamente 
nel tempo ci eravamo ritagliati. Purtroppo la grande crisi 
che sta attraversando la classe dirigente politica non aiuta 
certo il paese a trovare una sua precisa collocazione geo¬ 
politica. Gli unici successi sul piano internazionale, a parte 
quelli sportivi, sono registrati dalle esportazioni, in parti- 
colar modo quelle legate alfindustria degli armamenti di 
asset strategici come Leonardo/Finmeccanica, Fincantieri, 
Iveco e Beretta. Sono tra le aziende a più alto tasso di in¬ 
novazione tecnologica del paese, ma faticano a imporsi sul 
mercato internazionale dominato dai colossi USA e russi. 
E troppo spesso soffrono della concorrenza delle aziende 


europee, dal momento che non è mai stato fatto nulla per 
una reale integrazione tra le forze armate UE e per una fu¬ 
sione delle eccellenze industriali del settore. 

Ma se le grandi aziende non ridono, le piccole piango¬ 
no: il tessuto produttivo italiano è stato per lungo tempo 
costituito da piccole e medie imprese che hanno subito 
duri colpi dalla globalizzazione e dalla subalternità alle po¬ 
litiche di austerity europee, portando alla riduzione sala¬ 
riale e alla contrazione della forza lavoro. 

Militarmente parlando il ruolo delfltalia da una trenti¬ 
na d’anni in qua è stato quello di garantire, in ambito 
ONU, NATO e UE, delle unità terrestri, navali e aeree 
per operazioni all’estero di mantenimento della pace [peace 
keeping ), oltre al concorrere nell’assicurare la sicurezza in¬ 
terna. Nell’attuale instabile fase politica, le primavere ara¬ 
be, le guerre civili in Libia e Siria, il fenomeno massiccio 
delle migrazioni e la minaccia del terrorismo islamico ren¬ 
dono particolarmente diffìcile e urgente l’azione di analisi 
strategica e le conseguenti mosse sul terreno. Le forze spe¬ 
ciali italiane sono attualmente impegnate in missioni top 
secret in Libia, mentre al contempo abbiamo unità di vario 
tipo schierate in Lettonia, Turchia, Bulgaria, Iraq, Afgha¬ 
nistan, Libano, Kosovo, oceano Indiano, Malta, Emirati 
Arabi, Qatar, Barhain, Somalia, Gibuti, Albania, Egitto, 
Palestina, Mali, Bosnia, Cipro, Niger, Pakistan e Monte- 
negro. I soldati, i marinai e gli avieri italiani sono molto 
apprezzati per la loro professionalità e le non comuni doti 
umane dimostrate in decenni di operazioni di peace keeping 
e di peace building. I carabinieri poi sono ricercatissimi e 
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assai elogiati in ambito internazionale per il loro saper co¬ 
niugare il doppio ruolo di poliziotti e di militari, indispen¬ 
sabile in paesi in cui la guerra ha cancellato ogni forma di 
mantenimento dell’ordine. 

Gli italiani sono stati tra i primi, va detto, a cercare la 
completa networkizzazione (lo so, è una parola orrenda) 
delle proprie forze con il programma « Soldato Futuro », 
ma i tagli al budget della Difesa ne hanno impedito sinora 
la diffusione a tutte le truppe. Si tratta, come recita la pa¬ 
gina web dedicata dell’Esercito: « Dello sviluppo di equi¬ 
paggiamenti individuali innovativi completamente inte¬ 
grati tra loro che ha condotto alla realizzazione di un ’si- 
stema soldato’, basato sulla sinergia uomo-dotazione, ido¬ 
neo ad assolvere i compiti derivanti dai profondi muta¬ 
menti intervenuti nello scenario internazionale. Il sistema 
è caratterizzato da modularità, flessibilità ed espandibilità, 
pertanto risulta efficacemente confìgurabile in funzione 
delle diverse situazioni d’impiego e progressivamente ag¬ 
giornabile alla luce delle innovazioni tecnologiche nei sin¬ 
goli settori. La sua integrazione nel sistema automatizzato 
di Comando e Controllo consentirà inoltre il completo 
inserimento delle unità, fino ai minimi livelli, nel processo 
di digitalizzazione dei nuovi contesti operativi ». 

Certo non sono più i tempi di quando eravamo dei pio¬ 
nieri, come nel campo della guerra aerea, quando per un 
lungo periodo inanellavamo un record dopo l’altro. Per 
chi non lo sapesse, infatti, l’Italia ha avuto la prima città 
a subire un attacco dal cielo con granate appese a palloni 
(Venezia assediata dagli austriaci nel luglio del 1849), ha 


compiuto il primo bombardamento aereo della storia (in 
Libia nel novembre del 1911 a opera del tenente Gavotti, 
che lanciò tre bombe a mano su un accampamento turco), 
ha organizzato il primo grande attacco tattico nel corso 
della Grande guerra (il 23 maggio 1917 ben 109 biplani 
mitragliano e spezzonano tutti insieme una sola postazio¬ 
ne austro-ungarica), ha sperimentato il primo uso opera¬ 
tivo del paracadute nel 1918 (per infiltrare spie e sabota¬ 
tori dietro le linee nemiche), ha dato luce alle teorie sul 
bombardamento strategico con Giulio Douhet e di quello 
tattico con Amedeo Mecozzi, sino a compiere le trasvolate 
atlantiche in formazione di Italo Balbo agli inizi degli anni 
Trenta. E poi il nulla o quasi, perché da quel momento 
comincia il nostro declino aereo. Fine dei record. A meno 
che non si voglia considerare come tale l’essere stato il pae¬ 
se che più a lungo ha tenuto in linea l’F-104 come caccia 
intercettore... 

Un sicuro aspetto delle guerre future è la cyberwarfare, 
ossia l’insieme delle attività informatiche, sia difensive sia 
offensive, svolte per scopi militari. Da alcuni anni assistia¬ 
mo ai tentativi da parte di nazioni, gruppi terroristici, ma¬ 
lavita organizzata, aziende, fazioni politiche estremiste o 
semplici attivisti, di penetrare le reti informatiche pubbli¬ 
che e private. In risposta a queste minacce alcuni governi 
hanno organizzato vere e proprie unità militari che si oc¬ 
cupano di questo tipo di guerra. L’Italia è partita in ritar¬ 
do e solo ultimamente sta cercando di mettersi al passo 
con le altre nazioni NATO per prevenire attacchi contro 
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le sue infrastrutture telematiche e ridurre la vulnerabilità 
delle sue reti. 

Ogni nazione (ma anche le organizzazioni terroristi- 
che), infatti, si è ormai dotata di unità di hacker che met¬ 
tono a punto virus e malware per vandalizzare le reti in¬ 
formatiche nemiche o che preparano potenti scudi difen¬ 
sivi per evitare la perdita di dati sensibili. Di questa guerra 
informatica fanno parte anche gli aspetti legati alla propa¬ 
ganda in rete, sui social network, o le fake news costruite 
ad arte per infangare i propri avversari. È una guerra na¬ 
scosta e silenziosa di cui i cittadini sanno poco, ma che li 
riguarda da molto vicino, visto il mondo digitale in cui 
viviamo. Di certo nelle piazze, nelle vie e nei parchi 
non sono previsti ossari, monumenti, statue o obelischi 
marmorei per ricordare i caduti e le vittime di questo tipo 
di guerra. 

La guerra del futuro 

Quale eventuale tipo di guerra dovrebbero affrontare in 
futuro le forze armate italiane? Come scrive Luigi Bonana- 
te: « Dato per scontato che la guerra non sparirà dalla sto¬ 
ria, perché è parte della condizione umana, è però proba¬ 
bile che si tratterà di guerre diverse da quelle che abbiamo 
conosciuto in passato. In passato la guerra era circoscritta 
in spazi ridotti, con grande densità di truppe, oggi le guer¬ 
re si combattono invece su vastissimi terreni in cui il ne¬ 
mico, irregolare o guerrigliero, è molto diffìcile da trovare 


e identificare. Nel mondo post-11 settembre la guerra 
consiste nel dare la caccia, con armi molto precise e in va¬ 
stissimi spazi, a individui nascosti per lo più in centri ur¬ 
bani densamente popolati. E un modo di fare la guerra 
completamente diverso rispetto alla Guerra di Corea o alla 
Seconda guerra mondiale. Non si può sapere se ci saranno 
ancora conflitti ’ tradizionali’ fra Stati, ma è certo che sa¬ 
ranno diversi, data la maggior precisione delle armi già a 
partire dagli anni ’70. Nella Prima guerra mondiale si dice 
che furono usate 10.000 pallottole per ogni uomo colpito. 
Oggi con le armi teleguidate la letalità è aumentata incre¬ 
dibilmente: per distruggere un bersaglio non è più neces¬ 
saria una flotta di aerei ma è sufficiente un singolo aereo 
con un singolo missile. Quest’aumento di precisione letale 
pone problemi etici perché raid così mirati, con un’accu¬ 
ratezza dell’80-90% nel colpire, sono sentenze di condan¬ 
na a morte. La guerra non ci lascerà mai [...] Dalla Secon¬ 
da guerra mondiale è scaturito un mondo progressivamen¬ 
te meno incline alla guerra [...]. Il terrore della guerra nu¬ 
cleare infatti paralizzava, a un tempo, le grandi potenze 
scoraggiandone ogni ipotesi di conquista ulteriore, e con¬ 
testualmente convinceva gli Stati sottoposti alla protezio¬ 
ne nucleare dell’una o dell’altra superpotenza a non cerca¬ 
re livelli di autonomia o di indipendenza che avrebbero 
destabilizzato l’intero sistema internazionale. » 

La guerra ha mutato forma: con la caduta del Muro di 
Berlino, nel 1989, non esiste più un mondo dominato e 
diviso da due superpotenze nucleari e, dalla data simbolo 
dell’11 settembre 2001 (la distruzione delle Twin Towers 
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di New York), non ci sono quasi più conflitti tra Stati e si 
rilevano invece un numero assai elevato di scontri asim¬ 
metrici e interni alle nazioni. 

Le grandi battaglie sono state sostituite da tutta una se¬ 
rie di sanguinosi eventi, in gran parte riconducibili a un 
sistema di lotta di tipo terroristico. Inoltre non vi sono 
più certezze sulla durata e l’estensione dei combattimenti, 
in pratica oggigiorno fatichiamo a capire se siamo in una 
costante situazione di guerra diffusa o in un periodo di pa¬ 
ce interrotto da sporadici atti violenti. In un mondo iper- 
globalizzato e iperconnesso, viviamo con la paura che un 
singolo terrorista nell’angolo più remoto del pianeta riesca 
ad avviare una serie di eventi distruttivi a livello mondiale. 

Quello che maggiormente appare evidente è che il peso 
dell’opinione pubblica sulle operazioni militari occidenta¬ 
li è ormai diventato preponderante: attraverso i media tra¬ 
dizionali, il web e i social network la guerra arriva in tem¬ 
po reale nelle case di tutti, pertanto diventa diffìcile per i 
militari avere libertà di manovra dai propri governi. Per 
questo si cerca la guerra asettica, che quasi non uccide o, 
se lo fa, lo fa in maniera « intelligente », con armi destinate 
a un solo preciso bersaglio. Nessuno Stato oggi potrebbe 
permettersi di effettuare bombardamenti a tappeto come 
quelli della Seconda guerra mondiale. I generali inseguono 
una guerra che non deve essere guerra, mai, neanche nelle 
parole ( peace enforcement , peace keeping , peace building, 
missioni di pace ecc.). Spesso i protagonisti di questo nuo¬ 
vo tipo di conflittualità sono dei privati, vere e proprie 
aziende che sostituiscono le forze militari degli Stati, come 
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se appaltando la guerra la si rendesse più umana e simile a 
un normale impiego amministrativo. 

La tecnologia è la vera discriminante con le guerre del 
passato: le invenzioni di nuovi sistemi d’arma stanno por¬ 
tando l’uomo verso un futuro di conflitti « robotizzati ». 
La rivoluzione informatica degli ultimi trent’anni ha tra¬ 
sformato il volto della battaglia: ogni azione militare oggi 
passa attraverso un computer e un sistema network-centri¬ 
co di scambio informazioni in tempo reale. Comodamen¬ 
te seduti da casa è ormai possibile guidare un drone arma¬ 
to a uccidere qualcuno che prende un caffè in un bar di un 
altro continente, con una percentuale di errore vicina allo 
zero. Impressionante. Certo poi le cose cambiano quando 
si deve controllare un territorio. Lì servono ancora quelli 
che gli americani chiamano «boots on thè ground», gli 
stivali sul terreno, cioè i buoni vecchi fanti. Che inevitabil¬ 
mente si devono esporre al fuoco nemico e si sa che i go¬ 
verni occidentali sono diventati allergici al « conto del ma¬ 
cellaio» (espressione marinaresca inglese per indicare le 
perdite in battaglia), perciò tutti dentro a mezzi corazzati 
blindatissimi e ricoperti dalla testa a mezza coscia di vere e 
proprie armature di kevlar e polimeri vari. La guerra del 
XXI secolo sta sacrificando la mobilità per la sicurezza. 
Questo nuovo tipo di warfare è stato codificato dagli ame¬ 
ricani nella RMA o Revolution in Military Affairs e si basa 
essenzialmente su quattro capisaldi: l’accresciuta precisio¬ 
ne nel colpire; la grande capacità di comando e controllo; 
l’acquisizione di informazioni belliche e, infine, l’abbatti¬ 
mento del tasso di mortalità tra le proprie truppe. Tutto 
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molto bello a parole, ma alla prova dei fatti quella che è 
stata definita la dottrina della Rapici Dominance (Dominio 
Rapido) si è rivelata vincente a breve termine ma inade¬ 
guata nel post conflitto. Siamo nel 2003 e gli Stati Uniti 
invadono l’Iraq di Saddam Hussein; al Pentagono siede 
Donald Rumsfeld che fa sua la teoria elaborata da due stu¬ 
diosi militari, Harlan K. Ullman e James P. Wade, e con¬ 
tenuta in un libro dal titolo Shock andAwe: Achieving Ra¬ 
pici Dominance. Per evitare perdite americane e sfruttare 
l’enorme capacità tecnologica USA, Ullman e Wade con¬ 
sigliano di colpire duramente il nemico con bombarda- 
menti mirati, così da « scioccarlo e intimorirlo », annichi¬ 
lendo la sua rete di comandi strategici e le infrastrutture 
vitali (strade, ponti, aeroporti, porti, acquedotti e rete elet¬ 
trica) ed evitando, al contempo, i cosiddetti « danni colla¬ 
terali », ossia le stragi di civili. L’obiettivo primario da rag¬ 
giungere è privare il nemico di ogni capacità di leggere le 
intenzioni di chi attacca, facendolo brancolare nel buio (la 
«fog of war», nebbia di guerra). La schiacciante superio¬ 
rità informatica e tecnologica americana fa il resto: la rete 
di sensori, satelliti, droni e radar permette ai comandanti 
USA di vedere ogni mossa irachena. I computer elaborano 
le informazioni ricevute e le trasmettono subito alle truppe 
sul campo. Il controllo capillare delle proprie forze è un 
altro dei capisaldi di questa dottrina militare innovativa. 
In sole tre settimane, in effetti, l’Iraq è sotto il controllo 
americano, ma è proprio allora che emerge il limite strate¬ 
gico della Rapici Dominance : nessuno aveva pensato a co¬ 
me controllare il territorio solo con i droni, i satelliti e po¬ 
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che truppe specializzate. La guerriglia mette in difficoltà 
gli americani e li costringe a rintanarsi dentro a munitissi- 
me basi. Per uscirne occorre schierare migliaia di fanti e 
farli combattere per le strade di città come Baghdad e Fal- 
lujah. La situazione si sblocca solo nel 2007 grazie alle idee 
operative del generale David Petraeus, convinto assertore 
di un approccio pragmatico e attento alle esigenze della 
popolazione locale. Attraverso un sistema che comprende 
atti di forza (tra cui un maggiore impiego di forze di fan¬ 
teria), il dialogo con le parti sociali e politiche locali e mol¬ 
ti fondi da utilizzare in progetti di ricostruzione, Petraeus 
nel 2008 riesce a far calare sensibilmente la violenza setta¬ 
ria in Iraq. Ma la tanto vantata guerra tecnologica, digita¬ 
le, network-centrica e di precisione ha mostrato tutti i suoi 
limiti. Siamo in un momento di trasformazione della 
guerra, ma non abbiamo ancora certezze su come essa in¬ 
fluirà sulle nostre vite in futuro. Sappiamo soltanto che 
continuerà a farlo. 
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